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    A todas las personas que aman la fotografía, yo incluída.

A las lectoras de romance.



  


  


  
    Capítulo 1 

  


  Dundee (Escocia)


  Enero 


  Tengo los dedos helados, a pesar de llevar los mitones que traje por consejo (más bien imposición) de mi madre. Debo reconocer que fue una buena idea, aunque solo me calienten parte de la mano. Necesito los dedos libres para manejar la cámara con soltura. Una vez probé a disparar con guantes y el resultado fue un tanto extraño, muy lejos de lo deseado. Y para la foto que quiero hacer en este momento nada puede molestarme. Mi concentración es máxima. 


  Llevo más de una hora esperando el momento idóneo para hacer la mejor captura. Lo que no quita que haya hecho ya varias fotografías para ir ajustando la abertura, el enfoque y, en definitiva, hacer diferentes pruebas antes de que mi ojo que mira minucioso, con la paciencia de un francotirador, encuentre el momento exacto para disparar y conseguir la mejor foto posible del atardecer. Capturar en una imagen precisa el momento que dura apenas un segundo para hacerlo eterno. 


  La fotografía profesional solo es para pacientes. Y a mí, paciencia me sobra. Me gusta observarlo todo a mi alrededor e imaginar lo que veo como si fuera una fotografía. Nada de disparar a la ligera, aunque a veces pueda parecerlo porque se suele confundir rapidez con descuido o espontaneidad. Nada de eso. Mi ojo va por delante de mi dedo y cuando disparo hago el mínimo de ajustes necesarios para obtener la imagen que deseo. A veces incluso mejor. No hay nada al azar. Aunque en ocasiones también practico ese tipo de fotografía en la que la suerte es uno de los elementos principales. Para eso, con poner el modo ráfaga es suficiente. Alguna saldrá bien. O no. 


  Sigo esperando a que caiga el sol sobre el puente del río Tay en este atardecer que me regala tantos colores diferentes. Cada minuto que pasa, la luz cambia y con un pequeño giro de cabeza, la imagen que me devuelve el visor cambia totalmente. Así es el juego de luces a esta hora de la tarde.


  Me sirvo un poco de té caliente que me traje en un termo para poder calentar mis manos y mi cuerpo. Quizá he venido demasiado pronto y corro el riego de quedarme congelada. Mi cuerpo mediterráneo no está acostumbrado a este frío tan intenso. Son gajes del oficio. «Si quieres una buena foto, debes sufrir», me decía uno de mis profesores, «una foto de verdad», añadía, «no esas que retocan después para que queden perfectas». No quiero entrar en polémicas. Que levante la mano el fotógrafo que en pleno siglo XXI no ha retocado nunca una foto. Si existe alguno, no me lo creo.  


  De todas formas, eso no es importante ahora. La foto que debo tomar debe ser natural, sin retoques: que refleje la realidad tal y como es en toda su belleza y esplendor. Porque la naturaleza nos regala imágenes preciosas cada día que no necesitan edición si estás en el momento justo para captarla en toda plenitud. 


  Por ese motivo he venido a este lugar con anterioridad en diferentes momentos y días para estudiar el juego de la luz del sol con los distintos elementos del paisaje: su reflejo sobre el agua del río, las sombras que provoca en su encuentro con el puente, los tonos de gris en días nublados, los diferentes colores de las paredes de ladrillo rojizo según reciban la luz e, incluso, el diferente caminar de los viandantes si el día es luminoso o lluvioso, como suele ser habitual en Escocia. Porque, además, las gotas de lluvia también influyen en la composición final de los colores de la imagen. Todo, absolutamente todo, es importante. 


  Si no lo fuera, no estaría aquí, sentada sobre una piedra y a punto de congelarme, en uno de los lugares más bellos de Escocia. Mi idea es visitar todos los que pueda y lograr captar la mejor imagen que enamore al jurado del concurso: el alma de Escocia en una fotografía. 


  El sol empieza a bajar. Los tonos amarillentos, palidecidos por la nubosidad, van transformándose en naranjas y rojos. El sol apenas se ve, pero sí los reflejos que deja sobre el agua del río. La contraposición con las sombras del puente y la tenue iluminación del entorno, dejan una imagen que me maravilla. Disparo varias veces sin mirar el resultado porque un segundo de pausa puede hacerte perder la mejor imagen. Después, en la habitación del hotel, las revisaré una a una.  


  Oscurece y ya es momento de regresar. Estoy satisfecha y nerviosa por ver el resultado en la pantalla de mi portátil. Esta sensación me hace sentir tan plena que hace que todos los inconvenientes del viaje y el frío del invierno en Escocia, merezcan la pena. 


  


  
    Capítulo 2 

  


  Barcelona (España)


  Tres meses antes 


  —¿Lo de siempre?—me pregunta el camarero de la cafetería que hay en los bajos del edificio del periódico en el que trabajo.


  —Sí, y añade dos vasos con hielo, por favor.


  Me prepara los cafés en una bandeja de cartón con la que me dirijo a la sexta planta haciendo equilibrios para no derramar ni una gota. Este es el trabajo más importante del día. Llevo ya tres meses en la sección de viajes del suplemento dominical de uno de los periódicos más importantes del país y no he hecho nada más que traer el café a los compañeros de sección. Lo que pareció una gran oportunidad profesional está siendo lo peor que me ha pasado en la vida. Peor incluso que cuando Fran me dejó porque ya no le servía para sus intereses y se buscó a otra; supongo que cuando me planté ante sus constantes reproches y manipulación, cualquiera sería mejor que yo. Al menos se sinceró antes de ser infiel, o eso quiero pensar.


  Estudiar Fotoperiodismo era la ilusión de mi vida. Desde que mi padrino me regaló una cámara réflex por mi quince cumpleaños, me dediqué a fotografiar todo lo que ocurría a mi alrededor. Mis padres, hartos de que fuera dejando constancia de las intimidades de la familia, me matricularon en un curso de fotografía paisajista para que me fuera al campo con la cámara y dejara de perseguirlos. Luego pasé a la fase de escribir sobre la fotografía que había realizado, inventándome noticias del barrio y creando mi propio magazin. De ahí a interesarme por el fotoperiodismo fue todo uno. En la universidad estudié Comunicación Audiovisual para ampliar el ámbito profesional en el que trabajar. La imagen, sin ninguna duda, ha sido el motor de mi vida.


  Entrar como asistente en el suplemento de viajes de un periódico de tirada nacional era el sueño de muchos de mis compañeros. Yo fui la única que lo logró, para orgullo de mis padres y el mío propio.


  Hasta que empecé a sufrir la parte negativa de las grandes empresas: hay tanta gente que la última en llegar se ocupa de los cafés, las fotocopias y poco más. Algún retoque de fotografías de otros, alguna búsqueda en el archivo de imágenes o de créditos. Nada de salir con el periodista a grabar, o captar el suceso o viaje en cuestión con mi cámara (recalco lo de «mi» porque no me dieron una; cada día cargo con mi propio equipo a la redacción). El tedio hace que los días me pasen por encima como una apisonadora. 


  He llegado a un punto en el que me planteo mi vocación y creo que toda mi vida ha sido un error. Triunfar en fotoperiodismo es para unos pocos y no estoy entre los elegidos. Tal vez en un medio más pequeño y con menos pretensiones hubiera logrado algo. Si aquí no destaco no es por falta de talento, si es que lo tengo, si no por falta de oportunidad de demostrar si sirvo o no. Telarañas tendría mi equipo si no saliera por mi cuenta a captar imágenes de mi ciudad.


  La buena noticia es que una galerista del barrio me ha propuesto exponer en su galería y, por fin, voy a poder mostrar mi colección de fotos de Barcelona.


  —Paula, tienes mala cara —me dice Eva al verme con cara de pocos amigos, echada hacia atrás en la silla y los hombros caídos en señal de derrota—. ¿Estás bien?


  —Aburrida, tía. Estoy harta. Me paso el día frente a la pantalla del ordenador sin hacer nada.


  —Pero eso es un chollo. ¿Te pagan? Pues ya está, haz lo que te dé la gana.


  —No es tan fácil —afirmo muy convencida.


  Levanto la cabeza tras darle un sorbo a la cerveza que me acaba de acercar mi compañera de piso. Eva es de Madrid y vino a Barcelona a trabajar, como yo. Nos conocimos por una amistad común y desde entonces compartimos piso. Nos hemos hecho tan amigas que ya no concibo mi vida sin ella.


  —Eso me suena a excusa, Paula. ¿Estás buscando otra cosa?


  —Claro, ya sabes que sí.


  —Digo en serio, boba, no solo mirar de vez en cuando en Internet —me dice dándome un codazo cariñoso—. O comentarlo con tus jefes para que sepan que tus intereses son otros.


  —Eso ni hablar. Y sí que miro. Pero solo veo ofertas muy cutres, tía. Estoy desesperada.


  Eva se gira al escuchar la melodía de llamada de su hermana Helena, que vive en Escocia.


  —Disculpa. ¿Ves? —me mira antes de contestar enseñándome el teléfono—. A Helena le costó encontrar su camino y lo hizo fuera de España. Piénsalo.


  Y sí, me deja pensativa. Aunque no es el mismo caso que el de su hermana, que se fue porque su investigación en la universidad lo requería. Yo no tengo ningún motivo para moverme de Barcelona y lo único que debería hacer es luchar por mejorar mis condiciones de trabajo o buscar otro.


  Sé que han hablado algo de mí por palabras que escucho sueltas, aunque estoy tan centrada en mi propia cháchara interna que no sigo el hilo de su conversación.


  —¡Ah! Pues ahora se lo digo. Un beso, Helena y saludos a Duncan —se despide mirándome—. Tengo un recado para ti.


  —¿Para mí?


  —Me acaba de contar que hay un concurso de fotografía en Escocia, por si te interesa. Ya sabes que le encanta tu trabajo y quedó feliz con las fotos que hiciste de su boda. Siempre me pregunta por ti.


  —¿Un concurso? No veo cómo me puede ayudar eso. —En ese instante llega un mensaje al móvil de Eva.


  —Mira, aquí está la web de la organización. Te la paso.


  Leemos juntas la información tras abrir el enlace que envía Helena. Se trata de un concurso convocado por la Organización Nacional de Turismo que busca una imagen que resuma la belleza del país bajo el lema El alma de Escocia. Las bases son algo complicadas, y exigen pasar en el país un mes entero visitando las zonas más bellas de las tierras escocesas. Es importante que la fotografía sea natural, es decir, sin retoques, ni filtros, ni edición: captar la imagen tal cual es con todos los matices que el fotógrafo sea capaz de obtener. Esa es mi especialidad.


  Solo un grupo elegido optará a participar en el concurso, pues es a gastos pagados. Una manera de promocionar el turismo en el país, ya que una de las obligaciones es compartir imágenes (no las que se presenten al concurso) en el Instagram de cada uno.


  —Mira, Paula, para que te seleccionen debes enviar tres fotos de paisajes. Tú tienes un montón.


  —Ya, pero, ¿qué te hace pensar que quiero ir? Ni siquiera sé qué premio hay, si ganara. Que si no… tiempo perdido.


  —De perdido nada —me responde—. Que a un mes viajando por Escocia a gastos pagados yo lo llamo vacaciones, y encima haciendo lo que más te gusta. Venga, es una oportunidad. ¿Qué estás leyendo?


  —El premio —contesto—. Es un contrato por un año con la Organización para hacer reportajes diferentes en el país y publicarlo en su revista digital.


  —Eso es maravilloso —dice Eva abrazándome. Está más emocionada que yo.


  —Pero, ¿qué tonterías dices? Es una locura. ¿No creerás que voy a tirar todo lo que he conseguido por la borda para irme un mes a Escocia? ¿Y si no ganara? Vendría sin nada de nada.


  —Prestigio, al menos, y un mes ideal. Aunque, Paula, no considero que perder sea una opción. Tus fotos son extraordinarias. Seguro que ganas. Y, ¿eso de perder lo que has conseguido? A ver, si crees que poner cafés a tus compañeros es tu gran oportunidad… Allá tú, amiga.


  ¡La muy!, me ha dejado pensativa con los típicos: «¿Y si…?». Pero no, ¿qué iba a hacer yo recorriendo sola un país que no conozco de nada? Mejor me busco la vida aquí. Además, aún tengo que preparar la exposición que me pidió la Nou Galería con mis fotos de Barcelona. 


  ******


  —Paula, el señor Ruíz quiere verte ya.


  La voz de la secretaria del jefe me inquieta: no sé si será para darme un reportaje, por fin, o para pedirme cuentas de mi falta de trabajo. Me levanto de un brinco y, una vez de pie, respiro para tranquilizarme. Sea lo que sea, debo entrar serena y con aspecto de que soy la persona perfecta para el trabajo que quiera adjudicarme, si es eso lo que va a pasar.


  Nada más escuchar la primera frase de mi jefe: «Vamos a reestructurar la sección porque sois demasiados», he dejado de escuchar. Lo miro sin verlo, como si fuera una marioneta que me habla a través del televisor sin voz, gesticulando y lanzando palabras por la boca que soy incapaz de asimilar.


  —Entonces, ¿estás de acuerdo? Eres la última que ha llegado y…—hace una pausa incómoda—, bueno, las cosas son así. No puedo hacer más. Créeme que he luchado por ti.


  «¡Ja!», eso no se lo cree ni él. Me levanto, muda, y me giro hacia la puerta.


  —¿No dices nada? En fin, no es para ponerse así, hay mucho trabajo por ahí —añade en tono meloso. Siento tanto asco que me doy la vuelta y, con la mano en la puerta, le suelto:


  —¿No sabían hace tres meses que sobraba gente? ¡Tres meses! No es tanto. Me han hecho perder el tiempo para nada. ¿Qué hacía yo aquí? Ni un solo trabajo me han dado. ¡Ni uno solo! —digo con el dedo índice levantado—. Este sitio es es es… una mierda. Presumen de ser una gran empresa y no son nada, ¡nada! Ya está dicho.


  —Bueno, bueno. Ya sabes cómo funciona esto: estaba en el presupuesto contratar a alguien y si no se ejecutan todas las partidas, al año siguiente nos lo bajan. No nos lo podíamos permitir. Ahora da igual, nos lo van a recortar de todas formas.


  —¿En serio? ¿Solo he sido un apunte en su presupuesto? Pues se pierden a una fotógrafa excepcional. Y no lo digo yo. —Salgo y dejo que la puerta se cierre sola, esperando un portazo que no escucho. Maldita sea. Mi salida como empleada despechada digna de una película americana no se produce.


  Recojo mis pocas pertenencias de la mesa antes de irme para siempre. Me despido de las personas que me encuentro por el camino, sin fijarme en ninguna, y lo último que escucho es a la secretaria diciendo que me enviarán una carta de recomendación por correo electrónico. Patético.


  De camino a casa compro unos dulces para saciar mi ansiedad con ellos. Eva aún no ha llegado del trabajo, como es lógico, pues aún es pronto. Necesito aplacar mis nervios hasta que llegue y hacer algo con las manos y, de paso, mantener ocupada mi cabeza. Decido cocinar porque la alternativa, que sería tirarme en el sofá y llorar agarrada a un cojín, prefiero dejarla para más tarde, cuando vuelva mi compañera.


  La hora que estoy metida en la cocina pasa volando y ya es la hora de comer. El olor a salsa boloñesa se mete en la nariz de Eva cuando abre la puerta y, contenta, me grita desde la entrada:


  —¿Paula? Huele genial. ¿Qué haces aquí tan pronto?


  —Cocinar —me rio por la obviedad que acabo de decir. Eva se quita los zapatos de tacón para ponerse unas cómodas zapatillas y entra a la cocina.


  —Nena, estás rara. ¿Qué ha pasado? ¿No le gustaba el café a tus colegas? —dice con retintín. Si no fuera porque la quiero, ese comentario me molestaría.


  —Me han echado. Así, tal cual te lo digo. ¿Para qué andarme con retórica?


  —¡Vaya! —contesta bajito mientras me abraza por los hombros—. Lo siento. O no. Sé que está feo, pero me alegro. No te merecían. ¿Lo celebramos?


  —Pues yo solo tengo ganas de llorar —le digo y se me quiebra la voz. En 3, 2, 1, me pongo a soltar lágrimas como una cría.


  Eva me empuja con cariño hasta llegar al sofá, donde las dos caemos a plomo. No dejo de llorar.


  —Cariño, si era un horror. Piénsalo así: has conseguido una línea más en tu curriculum, y menuda línea: ¡has trabajado en uno de los mejores periódicos del país!, y ahora estás libre para empezar de cero.


  —Eres un cielo, pero demasiado positiva, Eva. Yo solo veo fracaso.


  —¿Qué puedo hacer para que te animes?


  Me separo un poco de ella y levanto el cojín que escondía los dulces.


  —¿Serás…? —me dice riéndose—. Venga, voy a acabar la comida que has hecho y nos quedamos toda la tarde comiendo y viendo pelis. Este va a ser un viernes de sofá. ¿O prefieres salir?


  —No, salir no, por favor —suplico.


  Cuando Eva vuelve con la comida y la coloca en la mesa, me encuentra mirando fotos en mi ordenador. Me siento frustrada. Da igual lo que me digan, en este momento opino que toda mi obra es basura. Tanto trabajo, tantas ilusiones, tantos cursos y tanta dedicación, para nada.


  —Voy a borrarlo todo, Eva.


  —Pero, ¿tú estás loca? No solo se te da bien, es que te encanta. Necesitas descansar.


  —Mejor cambio de vida, ¿no crees? —la miro con tristeza.


  —Para nada. Vas a preparar la exposición de Nou Galería y a buscar trabajo.


  Mientras hablamos voy pasando las fotografías del ordenador.


  —¡Para! —me grita.


  —¿Dónde? ¿Qué pasa?


  —Ahí, ahí —señala una de las fotos de Barcelona. Una que hice desde el Parque del Guinardó en la que capto una puesta de sol brutal—. Esa es la foto, Paula.


  —¿Qué foto? —la miro como si estuviéramos en planetas diferentes.


  —La que vas a enviar al concurso de Escocia. —Eva levanta la mano a modo de stop—. Antes de que protestes: no pierdes nada por intentarlo.


  —Mira, Eva, me da igual. No tengo talento suficiente, así que, tú misma, tienes permiso para hacer lo que quieras y verás como no me seleccionan. Cuanto antes asuma que no sirvo para esto, mejor. Y ahora, hazme un favor, dejemos el tema trabajo. ¿Qué pelis vemos?


  


  
    Capítulo 3

  


  Barcelona (España)


  Noviembre


  La frustración que siento me paraliza. Estoy frente al ordenador leyendo el tercer correo en el que me dan las gracias por haber presentado mi solicitud al puesto de trabajo, pero que no doy el perfil. Más o menos, todas dicen lo mismo con diferentes palabras. Cuando contestan. Que esa es otra. Hay multitud de ofertas a las que he presentado mi candidatura y que no se dignan ni a enviar una respuesta aunque sea automática. Me encantaría saber qué razón real hay detrás de cada rechazo.


  De entre los correos electrónicos sin leer que veo en mi buzón de entrada, uno me llama la atención. Más que nada porque está en inglés y no recuerdo haber enviado ningún curriculum al extranjero. Lo abro con una mezcla de curiosidad y precaución, por si contiene un virus. Pongo el cursor sobre la dirección para comprobar, antes de abrirlo, si es una de esas direcciones con tufillo a fraude. Antes de pinchar leo un dominio que me resulta familiar. Sí, ahora caigo, me suena que es el organismo de aquél concurso que me dijo Eva.


  —¿Cómo? —digo en voz alta, a pesar de estar sola en casa—. Ay, ay Eva, que mandó mis fotos. ¡Será…!


  Los dedos me tiemblan. Tanto si el mensaje es para decirme que he sido seleccionada como si no, me da un miedo atroz. Temo que me digan que no soy lo suficientemente buena, cosa que ya me imagino como lo prueba mi falta de trabajo, o que me digan que sí y tenga que tomar la decisión de irme a Escocia a tomar fotos. Que dicho así suena muy bien, pero no tanto si con esas fotos debes demostrar tu talento. Estoy cansada de tener que ser validada constantemente por el ojo ajeno.


  Hubo un tiempo, antes de entrar en el periódico, en el que decidí dejar la fotografía. Estar todo el día exponiendo mi trabajo, tener que ser buena, original, creativa y mil cosas más, según la opinión ajena, se hacía duro. La fotografía pasó de ser una de las cosas que más me gustaba hacer en la vida, a sentirla como un peso por la responsabilidad de tener que hacerlo siempre bien, o siempre al gusto de los demás. Esa sensación empezó a hacer mella en mi ánimo.


  Ese tiempo que dejé de hacer fotos o, más bien, de enseñar las que hacía para mí y por mí, empecé a escribir. Fue toda una cura para la Paula que estaba agazapada detrás del miedo a ser juzgada. Lo curioso es que tiempo después mostré mis fotos y fueron todo un éxito. De ahí surgió la invitación a hacer una exposición sobre Barcelona en la galería de arte del barrio. Muchas de esas fotos fueron fruto de mis paseos por la ciudad con la nostalgia en la mochila y, por supuesto, en mi ojo. Y de esa época son también las tres fotos que Eva seleccionó para la fase de preselección del concurso. La principal fue una panorámica desde el Guinardó con la puesta de sol al fondo, sobre el mar, y la silueta de la Sagrada Familia a un lado.


  Tomo una respiración profunda antes de darle click al correo y abrirlo, con la promesa de que no me hundiré si me han rechazado. Una, dos y tres: allá voy.


  Congratulations es lo primero que leo. Estos escoceses son amables (o bordes) al empezar felicitando a alguien no seleccionado. «Claro, no van a decirte a la cara que eres una mierda», me digo. En la primera lectura no me queda nada claro. Y no es por mi nivel de inglés, que es bueno, si no por los nervios que me nublan el entendimiento. Selecciono todo el texto, copio y pego en Google Translator a ver si el traductor automático entiende lo mismo que yo.


  Uno de los dos se equivoca.


  Donde yo entendí rechazo, el traductor entiende aceptación. Tendré que esperar a que vuelva Eva para que haya un desempate. Como me fio más de Google que de mí, empiezo a pensar en cómo sería pasar un mes en Escocia, alejada de todo lo que es mi mundo actual. ¿Hará frío?, ¿se comerá bien? Chorradas que se me ocurren para no preocuparme por lo que de verdad es importante: cómo y de qué voy a vivir si no gano el concurso.


  Adjunto al correo veo las bases del concurso y otros documentos que debo leer y enviar firmados. Si acepto. Decido no tocar nada hasta que venga Eva y que su serenidad me ayude con esto. Estaría bien tener ya una decisión tomada cuando ella llegue. Mi mente se pasa el tiempo deshojando margaritas imaginarias hasta que la escucho abrir la puerta. Para cuando hablo con Eva ya tengo varias listas de pros y contras y me he visto dos documentales de españoles en Escocia.


  —¿Paula? ¿Estás en casa? —grita desde la entrada mientras se quita los zapatos. Hay tanto silencio que debe de pensar que no estoy.


  —En el estudio —grito yo al tiempo que me levanto para salir y encontrarme con ella en el pasillo—. ¿Qué tal tu día?


  —Bien, como todos. ¿Y tú?, ¿alguna novedad? Te noto rara, Paula. ¿Ha pasado algo?


  —Ven —la tomo de la mano y me la llevo al estudio—. Mira esto.


  Abro el mensaje que Eva lee con una tranquilidad que va desapareciendo conforme avanza por el texto.


  —Esto es, esto es… —dice en bucle agitando las manos—. Esto es genial, Paula. ¡Genial!


  Se levanta para abrazarme dando saltitos mientras yo permanezco un poco tiesa. Todavía no sé si es una buena noticia.


  —¿No estás emocionada?


  —Estoy cagada. ¿De verdad has leído que me han aceptado para participar en el concurso? Porque yo no lo tengo claro.


  —Sí, mira —me dice paciente—. Aquí lo dice. Seréis nueve concursantes. Vamos a leer las bases.


  Eva desconecta el portátil del cable de alimentación y lo lleva al sofá. Antes de acomodarnos, sirve dos cervezas bien frías y algo de picar. Estoy tan nerviosa que la dejo hacer. Ya sentadas, pone el ordenador en sus piernas y me va traduciendo lo que lee:


  —Si aceptas, te darán una ruta con varios lugares que debes visitar. No, espera. No todos. De los que indiquen, debes elegir cinco. Tienes un mes para entregar tu trabajo: diez fotos, dos de cada lugar, que serán las que participen en el concurso. Todas serán expuestas durante el mes de febrero para que los ciudadanos también voten, aunque el jurado tiene la última palabra. Habrá tres finalistas.


  —Madre mía. ¿Y condiciones de las fotos?


  —Lo que ya sabíamos: que sean naturales. No admiten edición, ni retoques, ni filtros, ni el uso de ninguno de los programas de esta lista. Nada. Tienen que ser tu ojo sabio y el buen uso de tu cámara los únicos elementos que intervengan en la captación de la imagen. Van a mirarlo con lupa. Justo lo que se te da mejor, ¿verdad?


  —Bueno, bueno, no te vengas arriba, Eva. Y, ¿de qué voy a vivir ese mes? ¿Nos dan alojamiento?


  —Tienes que decidir por adelantado cuál va a ser tu ruta, es decir, los cinco lugares elegidos, y buscar alojamiento entre los hoteles o apartamentos asociados que indican aquí. Te pasarán una mensualidad para gastos. Lo que te pases de lo asignado, corre de tu cuenta. También dice que puedes llevar tu coche o usar transporte público. Eso puedes decidirlo más adelante. ¿Qué? ¿Aceptas?


  —Tía, Eva, estás más emocionada tú que yo. Deja que me lo piense.


  —Bueno, ya sabes que tienes a Helena allí. Ella está feliz. Y, pensándolo bien, es el momento para ti. Creo yo. No tienes trabajo, ni pareja, ni hijos… Yo lo veo como un mes de vacaciones pagadas.


  —Tal y como lo pintas, parece que mi vida sea una mierda. Me dan ganas de llorar —le respondo riendo.


  Cojo un cojín y se lo lanzo por sorpresa para iniciar una guerra de almohadones, a la que Eva contesta entre carcajadas, que me ayudan a liberar los nervios.


  Cenamos frente a la tele viendo documentales sobre los lugares de la lista. En cada sitio inventamos una historia divertida, romántica o de terror. Eva es genial para aplacar el miedo gracias a las risas. Qué suerte tengo con ella y cuánto la voy a echar de menos si me voy.


  Me acuesto pensando en todo lo que debería hacer si tomo la decisión de irme: desde llamar a mis padres hasta comprarme ropa para un clima lluvioso y revisar mi equipo. Ya me visualizo allí, en un país que no conozco, y empiezo a sentirlo como mío. Dicen que todo parte de una emoción, y que para crear hay que creer. Si ya está en mi mente, ¿significa que ya he aceptado? Creo que la sonrisa con la que me duermo, lo dice todo.


  


  
    Capítulo 4

  


  Barcelona - Londres


  31 de diciembre


  Antes de viajar a Edimburgo, hago una escala de dos días en Londres donde vive Rachel, una amiga de la universidad que trabaja en un importante grupo de medios de comunicación británicos. Se ha puesto muy contenta al saber que me presento al concurso, que conoce bien,  porque me pega mucho dada mi afición a la fotografía paisajista. He aceptado su propuesta de pasar la nochevieja con ella en Londres y, de ahí, viajar a Edimburgo dentro de dos días. Prefiero verla ahora por si el trabajo que debo hacer en Escocia, con la obligación de viajar por el país, me deja sin tiempo para ir a visitarla durante el resto del mes.


  Entro en el avión a trompicones, molesta por la gente que se queda de pie en el pasillo y no me deja pasar. No porque yo sea una maleducada, sino porque los nervios hacen que me flaqueen las piernas y necesito sentarme cuanto antes.


  Asiento 11C veo por fin. Ya sentada y con mi equipo de fotografía bien colocado en el portamaletas, me pongo mis auriculares con música relajante y me acomodo. Mi propósito es no pensar en nada, pero no lo consigo. Reviso los últimos mensajes en el móvil, con despedidas y buenos deseos de amigos y familia. Mis padres y Eva me han acompañado al aeropuerto, a pesar de pedirles que no lo hicieran, y las lágrimas han corrido lo suyo.


  De los mensajes paso a las fotos. Ahí están todas las que me saqué durante la exposición sobre Barcelona que me hicieron en la Nou Galería. Fue una experiencia maravillosa. Todos mis miedos se quedaron en la puerta de la exposición cuando empecé a recibir las primeras impresiones. Los asistentes me felicitaban y las críticas en los medios especializados fueron totalmente inesperadas para mí: una nueva mirada, la promesa del arte fotográfico, un talento por descubrir, la mejor fotógrafa urbana… fueron algunas de las frases que me dedicaron.


  Me alegro de que Rachel tenga trabajo hoy porque así no tengo que pedirle que no venga a buscarme al aeropuerto y me siento más libre. La fiesta de fin de año es en sus oficinas. Por lo visto, el grupo, que aglutina a varias compañías y tiene miles de empleados, organiza esta fiesta a la que pueden llevar hasta tres invitados por persona. Rachel llevará a su compañera de piso y a mí.


  Llego a su apartamento sobre las cuatro y tenemos que estar arregladas a las seis, hora a la que comienza la fiesta. Temprano para una española. Acabaré acostumbrándome a los horarios, aunque me cueste. Parada frente a la puerta del piso escucho movimiento tras ella. Deben de estar nerviosas con la fiesta. Dejo la maleta en el suelo, respiro para darme cuenta de que ya ha empezado mi nueva vida, y llamo al timbre.


  —¡Paula! —grita Rachel al verme, con los brazos en alto para abrazarme. Mi amiga, inglesa por parte de madre y española por parte de padre, siempre ha sido muy efusiva—. ¡Qué alegría verte! Estás estupenda.


  —Ay, mi Rachel —le digo entre risas—. Ya tenía ganas de darte un achuchón.


  —Vamos, entra. Tienes que arreglarte ya o llegaremos tarde. ¿Estás cansada?


  —Un poco, la verdad.


  —Te dejamos la ducha para ti, ¿verdad, Sally? —grita señalando una puerta cerrada. Al segundo se abre y sale una rubia altísima que imagino que es su compañera de piso. Me da un beso en la mejilla mientras cruzamos unos saludos bastante parcos.


  Rachel me empuja hacia el baño, donde me encierro hasta estar lista para salir.


  Me encanta circular en coche por Londres con todo aún adornado de Navidad y ver a la gente caminando, o corriendo, más bien, con las últimas compras y preparativos de fin de año. Esta ciudad tiene algo especial en esta época. Como Nueva York. Rachel se ríe de mí porque no se me borra la sonrisa de la cara.


  —¿De qué te ríes? —pregunto.


  —Nada, me hace feliz tenerte hoy aquí. ¿Sabes? Es un día muy especial —me guiña el ojo al decirlo a la vez que da un codazo suave a Sally.


  —¿Qué pasa? ¿Alguna sorpresa? —sonrío.


  —Bueno, ya te he hablado de Mark —me dice con chispas en los ojos. Es verdad que los audios con los que nos comunicamos a veces parecen un podcast por lo que duran. Si Eva es como una hermana para mí, Rachel va detrás en amistad. Son los pilares de mi vida.


  —¿Yyyyy?


  —De esta noche no pasa que se decida. Mira lo que me dio esta mañana. —Rachel abre su bolsito de mano y me enseña la llave de un hotel—. Me lo ha dado con disimulo durante el coffee break de la mañana y estoy que me muero por llegar a la fiesta—me suelta con desparpajo—. Por cierto, toma la llave del apartamento por si vuelves antes que yo —suelta una carcajada—. Bueno, seguro que ocurre. No me esperéis hasta mañana. Ya le he dicho que tengo una amiga muy querida y no voy a abandonarte por él, no te preocupes. Mañana comemos juntas.


  —No te preocupes, Rachel. Es un día especial. Tú aprovecha y disfruta. No seré yo quien te corte el rollo —le digo sin creermelo porque a ver qué hago en una fiesta entre desconocidos. La disculpo convencida de que si me hubiera avisado con antelación de sus planes lo más probable es que no hubiera venido.


  Cuando la puerta del ascensor se abre en la planta 17 me quedo pasmada: una amplia sala habilitada para la fiesta se presenta ante mis ojos. Hay bastante gente, aunque solo pasan cinco minutos de las seis. Veo camareros circulando entre los invitados con bandejas llenas de bebidas y aperitivos, luces de colores que cambian al ritmo de la música y un ruido ensordecedor para una persona tan tranquila como yo. Me recuerda a la fiesta de Navidad de la película La jungla de cristal, de Bruce Willis. Espero que no acabe igual. Aunque nunca está de más ver a un cachas con camiseta blanca. Me río por no llorar al darme cuenta de que estoy sola con mis pensamientos. Y mira que hay gente a mi alrededor. No es lo que me esperaba para el fin de año previo a mi mes escocés, pero me vale. A ver cuánto aguanto.


  Veo a Rachel que me hace gestos para que me acerque a ella, que está con un grupo de gente.


  —Os presento a Paula, mi amiga española. Estos son Stuart, Martha, John y Mark. Y Sally, que ya la conoces.


  Doy dos besos a cada uno y se inicia la típica conversación sobre España, el clima, las playas, Benidorm y las palabras que todos los ingleses saben decir. Esto es de coña. El grupo se diluye un poco al comenzar a bailar y con los efectos desinhibidores del alcohol. Noto que el chico de mi lado no deja de mirarme, pero a mí me da corte girarme para verlo de cara.


  —¿Te gusta la fiesta? —pregunta John acercándose a mi hombro.


  —Diferente —le contesto y al girarme levemente me quedo prendada de sus ojos de un azul intenso. Parpadeo para volver en mí. Quizá sea efecto de las luces de la fiesta.


  —¿Quieres una copa de vino? Por ahí viene un camarero.


  —Sí, gracias. Y habría que comer algo, ¿no crees?


  A lo tonto me quedo con él toda la noche. La desaparición de Rachel tiene algo que ver. Qué tía, no ha esperado ni a las doce. Hablamos, bailamos y bebemos mezclados entre los demás; cuando nos hemos separado, nos buscamos con la mirada para volver a acercarnos. Siento que hay atracción mutua. La verdad es que el chico está como un tren, o eso parece con lo poco que deja ver esta luz de discoteca.


  Segundos antes de las doce, la música para y empieza la cuenta atrás. Cuando llegamos al cambio de año, John se gira y me besa. Estoy tan pasada entre las copas y el ruido, aunque controlo bastante, que me dejo llevar y lo cojo del cuello para acercarlo a mi boca. John me responde abriendo mis labios para entrar con la lengua y nos damos un señor beso ahí, delante de todos. Me separo ruborizada y me doy cuenta de que nadie, absolutamente nadie, ha reparado en nosotros. Hay muchas más parejas besándose, otros bailan y otros dormitan sobre las sillas.


  —Eres preciosa —me susurra al oído haciéndome unas cosquillas que me ponen la piel de gallina—. ¿Quieres empezar el año fuera de aquí?


  —¿Fuera? ¿Dónde?


  —En la azotea —se rie.


  Entonces me doy cuenta de que todos se agolpan frente a los ascensores para no perderse el espectáculo de los fuegos artificiales, aunque ya llegaremos tarde porque empezaron justo a las doce.


  —Venga, que hay otra manera de subir.


  Me lleva a través de los pasillos hacia los ascensores de servicio. Efectivamente, ahí no hay casi nadie. La azotea está a tope de gente y los fuegos ya están a punto de terminar. Aún así, es agradable ver las últimas luces en el cielo mientras su brazo me rodea por los hombros.


  El frío que siento sobre mi rostro al estar al aire libre me hace reaccionar. ¿Qué hago yo con un desconocido? Aparte de pasármelo bien, claro. Tanto Rachel como Sally han desaparecido y yo estoy agotada. John me sugiere ir a su casa. Estos ingleses no se andan con rodeos, me digo.


  —Estoy muy cansada. Mejor no —me oigo decir incrédula de mí misma. ¿De verdad no quiero empezar el año con un buen polvo? Aunque tengo mis dudas. Con lo bebido que está, me temo que no merece la pena ir hasta dónde sea que viva y que se quede dormido o, por culpa del alcohol, resuelva demasiado rápido.


  —Lo entiendo. Yo también lo estoy. Te acompaño, ¿puedo?


  —Claro. Voy a casa de Rachel. ¿Sabes dónde es?


  Mientras bajamos, llama a un Uber y a mí me da por pensar en la gente que tiene que trabajar una noche como esta; así funciona mi mente: fijándose en detalles que me sacan de lo que debería preocuparme, que es cómo voy a acabar la noche, con John o sin él.


  Cuando paramos frente al edificio de mi amiga, John sale del coche y lo despide. No puede ser, yo no quiero que suba. No es mi casa. John se apoya en mí. Creo que se va a dormir. Subo con él y, efectivamente, se queda frito en el sofá, después de habernos enrollado un buen rato, mientras voy a por agua. Justo cuando pensaba que iba a pasar algo más y que iba a coronar la noche. Me encierro en la habitación, no sea que se le ocurra entrar a media noche, y me acuesto. Casi mejor así, que los polvos de borrachera no molan nada.


  Me despierto el día 1 de enero con un terrible dolor de cabeza, imagino que como media humanidad. Salgo despacio para no romper el silencio que reina en el apartamento de Rachel. La habitación de ella está abierta y vacía, con la cama sin tocar, como era de esperar; la de Sally, cerrada. No sé si está o no. El que se ha ido es John. Solo hay una nota sobre el sofá: «No sé cómo he llegado aquí, pero gracias. Feliz año, preciosa. Un beso». Nada más. Maldito borracho, pienso entre enfadada y defraudada al recordar la profundidad de su mirada. ¿Quién eres, John? Me consuelo convencida de que podría haber sido peor y me centro en el resto del día.


  En el móvil tengo un mensaje de Rachel diciéndome que llegará sobre las doce para tomar el brunch conmigo. Son las once y media, así que tengo poco tiempo para tomar una café y darme una ducha.


  Pasamos el día paseando por las calles de Londres. Por suerte, el cielo londinense nos ha regalado una mañana soleada que invita a pasear por las zonas verdes de la ciudad. Nos ponemos al día y nos reímos recordando la fiesta de anoche, que ella casi se perdió. No le cuento nada de John ni indago sobre él, porque en realidad fueron solo unos besos que no nos llevaron a más.


  Sea lo que sea lo que me depare este invierno escocés, no ha empezado nada mal.


  


  
    Capítulo 5

  


  Londres - Edimburgo


  2 de enero


  Otra vez en el aeropuerto, embarco en el avión destino a Escocia. Cuando por fin me acomodo en el asiento junto a la ventanilla, vuelvo a repasar las fotos del móvil intentando no pensar en nada. Después de dos días festivos, la galería abre de nuevo y mi obra sigue expuesta hasta final de mes. La galerista me avisa cada vez que se vende una de ellas, y ya van seis. Sobre todo les interesan a hoteles y restaurantes de la ciudad, para que los turistas disfruten de Barcelona desde todos los lugares. Como dice Eva, ya puedo creer en mí. Un poco.


  Vuelvo a repasar las bases del concurso para no olvidarme de nada. Entre las condiciones que acepté hay una que debo adoptar como hábito, aunque me cuesta, y es compartir en mi cuenta de Instagram fotos de los lugares que visito en Escocia, anécdotas o lo que sea que sirva para promocionar el país y la web del organismo que convoca el concurso y cuya misión es atraer turismo de calidad. Me han dado dos hastags que debo poner en todas las publicaciones. Así que hago una foto por la ventanilla cuando nos avisan de que estamos a punto de aterrizar en Edimburgo y, aunque no me gusta nada mostrarme en redes y decir lo que hago o dejo de hacer, no tengo más remedio que publicar mi llegada al que va a ser mi país las siguientes cuatro semanas.


  Está previsto que las dos primeras noches las pasemos los nueve concursantes juntos en un hotel en Edimburgo, donde la organización nos va a dar unas charlas. De paso, deberemos perdernos por la ciudad para empezar nuestro trabajo.


  Por fin aterrizamos y se desbloquea la fila de gente ocupando el pasillo del avión. Salgo de la terminal con el equipo colgado en el hombro derecho y arrastrando una pesada maleta con la mano izquierda, una mochila y un bolso cruzado. Quizá haya metido tanta ropa por miedo al frío que no cabía mucho más. Tanto Eva como mi madre me decían que era una tontería, que seguro que en Escocia podría comprar ropa adecuada al clima, pero no les hice mucho caso. No quiero perder tiempo yendo de tiendas. Por poco no me cobran sobrepeso en el avión.


  Miro aturdida entre la gente que espera en la terminal de llegadas y por fin veo mi nombre en un cartel, Paula Poveda, que sostiene un señor alto vestido de azul marino con una gorra típica de chofer. «¿No irá a llevarme en limusina, espero?», pienso al verlo. Y no, menos mal. Toma mi maleta después de forcejear un poco, pues se ofrecía a llevar mi equipo, y no, eso sí que no se lo dejo a nadie. Lo carga todo en un Mercedes y arranca, en silencio, hacia la ciudad. Todavía se me hace raro que conduzca al otro lado. Una de las peculiaridades a las que me tendré que acostumbrar.


  El hotel es maravilloso, situado en la misma Royal Mile, una de las avenidas más conocidas de la ciudad; el edificio que lo aloja parece un castillo y me encanta. En la habitación hay un regalo de bienvenida por parte de los organizadores y una nota invitándome a la cena a las siete de la tarde en el mismo hotel. Este lujo solo es para estos dos primeros días; el resto de alojamientos los he buscado yo y ni de lejos se asemeja a esto.


  Para el resto del mes he buscado alojamiento, con la ayuda de Helena la hermana de Eva, entre los recomendados por la organización, menos lujosos pero más auténticos y hogareños.


  Me doy una ducha y me instalo antes de bajar. Me he pasado el rato de espera llamando a mis padres y a Eva para decirles que he llegado bien y contarles todo lo que he visto hasta ahora. En la nota no dicen si hay que arreglarse para la cena o no, por lo que opto por un vestido negro y zapato de tacón, aprovechando que no hay que salir del hotel. Me cubro con una chaqueta ancha de colorines en los que prima el rojo y con un maquillaje suave salgo de la habitación.


  Presento la credencial que me dieron al hacer el chek-in al azafato de la puerta, que me indica dónde debo sentarme. En la sala hay varias filas de sillas frente a una mesa grande donde se supone que se sentarán los de la organización. En la sala adyacente veo cómo preparan un cóctel, o cena de pie, me imagino. Estoy en la tercera fila y no hago más que mirar a mi alrededor intentando averiguar quiénes son mis compañeros o, mejor dicho, competidores, y quiénes son solo público o curiosos. Porque es obvio que hay muchas más de nueve personas en la sala. Cuando por fin está al completo, salen dos mujeres y un hombre que se sientan en la mesa del frente. Nos saludan y dan la bienvenida antes de poner un video presentación de Escocia seguido de otro sobre el concurso. Nos cuentan cómo surgió la idea y, por fin, los premios. La ovación hace que dejen de hablar unos instantes, tras los cuales pasan a presentarnos a los nueve concursantes; bueno, en realidad presentan a ocho. El noveno no ha llegado a tiempo. Nos piden que nos levantemos y que nos acerquemos a la mesa. Uno a uno nos saludamos y nos damos la mano mirándonos con curiosidad. Somos cuatro mujeres y cinco hombres todos, alrededor de los treinta años, ya que entre los requisitos pedían ser mayor de 25 y no tener una carrera ya consagrada.


  Me siento un poco fuera de lugar ahí de pie, sin conocer a nadie y sin saber qué hacer. Soy la única de habla hispanay eso, aunque era de suponer, me da un poco de tristeza. Siempre se hace piña con los del mismo país. El resto son: un americano, un inglés (el que falta por llegar), una alemana y cinco de Escocia.  De pronto, me siento en desventaja y no sé por qué.


  Todos nos aplauden mientras pasamos a la sala de al lado para cenar, por fin. Estoy desfallecida. Al cansancio del viaje se le une la resaca de celebrar la nochevieja un día después de mi despedida en Barcelona. Demasiados acontecimientos para mí. Que esta aventura comience un dos de enero ha sido una de las condiciones que más me ha costado aceptar. Al menos hoy no llueve. Me han dicho que ayer llovió durante varias horas en Edimburgo. Espero que el clima sea benévolo conmigo y no llueva tanto como cuentan. Aunque me temo que no voy a pasar de los diez grados de máxima.


  Parece que tengo con mi mente una conversación de ascensor; ¿a quién se le ocurre pensar en el clima en un evento como este? Debería de estar preocupada por saber más del concurso y conocer a los contrincantes, o al jurado para ganármelo, si eso es posible. Me dirijo a la mesa de los sándwiches por matar el aburrimiento, y el hambre.


  —Hola —escucho en español a mi espalda—. ¿Eres la española? —esta frase carraspeada con un marcado acento británico suena a mi espalda.


  —Sí. ¿Hablas español? —pregunta absurda que hago mientras me giro y me quedo de piedra. De pronto parece que me he quedado sin sangre.


  —Oh, no. Solo tres frases —contesta en inglés mirando su cerveza. Al levantar la vista, tuerce el gesto y me pregunta—: ¿Nos conocemos? Creo que te he visto antes.


  —Eso me temo —digo con fastidio. —¿En serio no te acuerdas de mí, John? —pregunto alargando la sílaba de su nombre.


  —Oh, eres… ¿Pam? —intenta adivinar—. ¿La amiga de Rachel? —Al menos eso lo ha acertado. Mi cara de decepción debe de ser un poema.


  —Paula. ¿Tú eres el inglés? —le digo señalando su chapa con la bandera de Inglaterra. Por supuesto, yo llevo la de España.


  —Soy escocés, pero ahora vivo en Londres. John, me llamo John. Bueno, creo que ya lo sabes.


  —Lo sé. Yo, Paula—repito con sorna y remarco la pronunciación porque ya sé lo que les cuesta decir mi nombre. Cuando iba a Inglaterra o Irlanda a estudiar inglés en verano, la mayoría me llamaba «Pool-la». Es solo un mes, me repito a mí misma.


  —Has llegado tarde a la presentación —comento muerta de curiosidad. Me molesta la gente con actitud de superioridad y parece que John la tiene.


  —Perdí el avión de esta mañana —se justifica y yo me alegro de no haber coincidido en el mismo vuelo.


  —Hola. Soy Otilia —se presenta la chica alemana que se acaba de acercar a nosotros. Me ha caído bien nada más verla en la presentación, con su vestido de colorines y la sonrisa que me ha dedicado al acercarnos a la mesa. Parece la típica artista algo alocada y tiene pinta de divertida; todo lo contrario que el estirado de John, que se ha vestido con un traje de chaqueta oscuro con corbata y parece más un oficinista que un fotógrafo creativo. Si no fuera por esos ojos azul oscuro, ni lo miraba.


  Otilia es parlanchina, lo que agradezco mucho. Poco a poco se nos han unido otros del grupo: el americano, un tipo con aspecto duro que sorprende por su voz aflautada y amanerada, las dos escocesas que ni son pelirrojas ni tienen pecas, y los otros tres escoceses que son los que más curiosidad me generaban. Mi inconsciente me hacía pensar que todos los escoceses serían como Sam Heugham, Gerald Buttler o Ewan MacGregor. Pero no. Mis contrincantes no son como ellos. Imagino que las escocesas también se llevarán un chasco si pretenden encontrarse España lleno de Jon Kortajarenas. Bueno, mejor, así no me distraigo.


  Durante la charla, el inglés nacido en Escocia, o sea, John, ahora apodado «el dueño de los ojos más azules que he visto nunca», no deja de mirar el móvil. Me parece una grosería cuando se está en grupo. Por supuesto, no voy a decirle nada. No es mi problema y ni siquiera lo conozco tanto. Levanta la vista solo cuando llega el director del concurso a despedirse y desearnos buena suerte, recordándonos que recibiremos las instrucciones concretas y la copia del contrato que hemos firmado por correo electrónico.


  Cuando mis compañeros se empiezan a marchar, John se me acerca con el móvil en la mano, que mueve hacia arriba y abajo señalándome con él mientras me habla:


  —Así que una exposición sobre Barcelona, ¿eh? Eres buena «Pool-la».


  —¿Cómo? ¿Me estás investigando?


  —Claro. Quiero saber a quién me enfrento y hasta ahora no sabía vuestros nombres. No hay nada como conocer al enemigo —sonríe malévolo.


  Este tío me está estresando. No me puedo creer que no se acuerde de la noche de fin de año. Además, a mí ni se me ocurrió mirar el perfil de nadie. Vengo con la idea de hacer la mejor foto. Aunque quizá sea buena idea echar un vistazo a los Instagram de los demás y ver lo que van compartiendo durante este mes; además de su trabajo.


  —Me voy a descansar —le digo sin mirarlo apenas. Sueño con poder meterme en la cama y dormir—. Hasta mañana, John.


  —Sí, yo me voy también, cuando acabe esta copa. Buenas noches.


  Voy rumiando todo lo que ha ocurrido desde que salí de Barcelona y me agoto solo de pensarlo. ¿Qué hago aquí realmente? Esto es una locura y ya estoy deseando que pase el mes al que me he comprometido. En este instante, lo que menos me importa es ganar. Ya buscaré trabajo de lo que sea cuando vuelva a casa.


  


  
    Capítulo 6

  


  Edimburgo


  3 de enero


  He limpiado y preparado mi equipo antes de bajar a desayunar, y lo he escondido en la caja fuerte. Lo peor que me podría pasar es que algo desapareciera antes de empezar y aunque suelo ser confiada, mejor no tentar a la suerte.


  Bajo los tres pisos andando para recrearme en el precioso estilo Art Deco del hotel, que mezcla lo clásico con lo rococó, lo que resulta un poco exhuberante para mi gusto. Doy mi número de habitación al camarero que me indica la zona en la que puedo sentarme y me explica cómo funciona el buffet. Voy directa a la máquina de cafés y me pongo en cola detrás de una espalda que madre mía qué cuerpo. «¡Vaya con la clientela de este hotel!», me digo riéndome de mis propios pensamientos. Una sonrisa que se me corta al instante cuando se gira John con un expreso en la mano.


  —Buenos días. No te vi entrar —me saluda.


  Ahogo mi decepción con una respuesta absurda para salir del paso:


  —Ni yo a ti. —Acerco la taza a la máquina y busco el botón adecuado para hacer un capuchino; todavía no sé si me va a gustar el café de Escocia, así que mejor ir a lo seguro. Por fin lo distingo y lo pulso. La cafetera ruge y deja escapar un aroma a café recién molido que me encanta.


  —Mujer de pocas palabras —murmura—. Nos vemos en la reunión.


  Maldigo el sitio en el que me ha colocado el camarero porque tengo a John justo enfrente. Me pongo de medio lado y saco el móvil para disimular un poco y poder observarlo. La pinta que tiene esta mañana no se corresponde a la de anoche ni a la de la fiesta del 31. Lleva el pelo natural sin la horrible gomina de ayer, un vaquero gastado y moderno que deja a la vista unas Converse de aire retro y una camiseta blanca por cuyas mangas asoman unos bíceps de escándalo. Lo que más me gusta es el tono del pelo, rubio oscuro con mechones rojizos, que la gomina había oscurecido el día anterior. Un momento, ¿he pensado «me gusta»? No, error, no me gusta. Es un soberbio que no recuerda los besos que nos dimos y espero que no hayamos elegido los mismos lugares para hacer las fotos del concurso.


  Acudo a la reunión después de pasar por la habitación para acabar de asearme y recoger mi equipo. Nos han pedido que bajemos con todo lo necesario para salir en cuanto nos expliquen un poco más cómo se va a desarrollar el concurso y planteemos las dudas. A partir de hoy, volamos solos por el país sin nadie que nos guíe. Para los autóctonos es una ventaja, pero no voy a pensar ahora en eso. Como me aconsejó Eva, voy a aprovechar cada segundo como si fueran unas vacaciones pagadas sin luchar por ser la mejor. Tiene razón mi amiga en que mis mejores fotos son las que hago sin forzar. Quiero que sea todo tan perfecto cuando es un encargo o una foto de estudio, que acabo cagándola: nunca me gusta porque me pongo expectativas altas y, lo que es peor, se ven forzadas y nada naturales. Así que lo mejor es dejarme llevar y si no gano, me quedo con lo bueno del viaje. Sin presión y sin agobios.


  Otilia se ha sentado a mi lado en la segunda fila. No sé por qué siempre se queda la primera libre, como si nos diera vergüenza estar tan delante. Aunque somos tan pocos que la coordinadora del concurso nos invita a juntarnos un poco más en las dos primeras filas. Nos envía al móvil el mapa de Edimburgo con una serie de puntos señalados y nos emplaza a vernos por la noche en un restaurante como cena de despedida hasta dentro de cuatro semanas, en las que volveremos todos a este hotel. Como nos dan libertad para ir como queramos, Otilia y yo decidimos ir juntas ya que ninguna conoce la ciudad.


  —¿Es una carrera a contrarreloj? —le pregunto irónica al ver a todos salir de la sala como si fuera la caza del tesoro. Nosotras estamos organizando la jornada sin levantarnos aún del asiento.


  —Yo no he escuchado nada —se ríe a su vez —. Es más, yo entiendo la fotografía como un acto de paciencia. Las prisas no son buenas.


  —Exacto. Opino igual —le digo con alegría.


  —¿Vamos? Con esta ruta tenemos para varias horas.


  —En marcha —respondo levantándome—. No hay tiempo que perder.


  Desde el principio supe que me llevaría bien con la alemana multicolor. Los pantalones que se ha puesto no tienen desperdicio: parece que un pintor con los ojos vendados lo haya llenado de brochazos rojos, amarillo, verdes y morados. Lleva un gorro de lana de rayas de colores y las uñas pintadas de azul. Yo, en cambio, soy la simplicidad hecha persona. No necesito más que mis vaqueros comodín y un jersey amplio. Para hacer fotos de paisajes urbanos hay que ir cómoda. Nunca sabes dónde te vas a sentar o qué postura necesitarás adoptar.


  Salimos y avanzamos por la Royal Mile, móvil en ristre para captar curiosidades que podamos subir a nuestros Instagram. Lo primero que vamos a visitar es el mercadillo navideño en su último día, en los jardines de Princess Street. Tanto Otilia como yo nos paramos a cada rato cuando algo nos llama la atención para hacer una foto. De momento, vamos sin una idea fija sobre qué fotografiar. Las dos sabemos que el mes es largo y nuestro ojo debe aclimatarse a la luz y al ambiente escocés. La buena foto se hace de rogar. Siempre. Si en la mente se queda una imagen, vuelves al día siguiente a por ella.


  Subimos al Scott Monument, a pesar de las escaleras que se nos hacen interminables, desde donde se nos ofrece una vista panorámica al mercado navideño y a las atracciones de alrededor dignas de ser fotografiadas. Las dos estamos encantadas con este descubrimiento que se nos ocurrió gracias a observar a la gente. Vemos que por la ciudad aún quedan edificios engalanados por la Navidad. Es un buen lugar para llenar la galería del móvil con fotos que podamos utilizar para Instagram, sobre todo después de lo costosa que ha sido la subida.


  Observo todo lo que me rodea con curiosidad profesional. No sé Otilia, pero yo no creo que una imagen ganadora que represente al país pueda ser un edificio de una sola ciudad y además, con ornamentos de Navidad. No nos lo han dicho, pero mi intuición me dice que debe ser algo con lo que todos los escoceses se vean representados.


  Nos sentamos en un café para comer algo y aprovechamos para cotillear los Instagram de nuestros compañeros pues nos extraña no haber coincidido con ninguno en nuestra ruta callejera. Vemos y comentamos muertas de risa hasta que las dos vemos el de John:


  —Fíjate, no parece fotógrafo —me dice Otilia.


  —La verdad es que no. A no ser que tenga otra cuenta. Mira, ha estado en el mercado de Navidad. Qué raro que no lo hayamos visto.


  —Chica, está bueno pero parece un pijo. Puaj —dice moviendo la mano hacía abajo y sacando la lengua de un modo tan despectivo que me hace reír—. No me gustan los tíos con esas pintas. ¿Has visto qué fotos? En esta sale delante de un castillo. ¿Será suyo?


  Me acerco para ver el móvil de Otilia y me quedo un poco sorprendida porque parece que John está con Duncan, el cuñado de Eva. ¿O será que todos los escoceses se parecen? Busco la foto en mi móvil para poder ver a quién ha etiquetado y sí, es Duncan. No puede ser. Mejor no comparto con nadie este descubrimiento. Ni siquiera se lo diré a él, aunque sí que me gustaría saber si es un fotógrafo de verdad o qué hace en este concurso. Según su perfil, trabaja en Londres en el mismo grupo de empresas de comunicación que Rachel, pero no especifica en qué. Y no lo pregunté. De momento voy a mantener a mi amiga al margen de esto.


  Después de comer vamos a Calton Hill, una cima desde la que se divisa todo Edimburgo, para hacer fotos al atardecer. Como no queremos tomar las dos la misma imagen, nos situamos en lugares diferentes y vamos cambiando para que ninguna tenga un punto mejor que la otra. Nuestro propio ojo y otras condiciones corporales (yo soy más alta que la alemana y eso me da distintas perspectivas) y del equipo, harán que nuestras fotos nunca sean iguales.


  —¡Menudas vistas! —escucho una voz masculina junto a mí. Me pilla por sorpresa porque estoy muy concentrada con el encuadre. En ese momento de concentración máxima nunca se debe molestar al fotógrafo: se puede echar todo el trabajo al traste. Y que quien te saque de ese estado de concentración sea otro fotógrafo no tiene perdón. Me giro muy molesta.


  —¡Qué susto, John!


  —¿Te he fastidiado la foto? Vaya, lo siento —me dice tan tranquilo y se sienta a mi lado. Miro de reojo a Otilia que nos observa atónita. Su cercanía me produce incomodidad y no en sentido negativo, lo cual me abruma bastante. «Paula, te cae mal», me reprendo—. Parece que todos hemos venido a ver la puesta de sol aquí —añade señalando hacia delante. Ahí está el resto de compañeros disparando como si no hubiera más atardeceres en este país.


  Es inevitable que regresemos todos juntos al hotel. Gracias a esta coincidencia he podido intercambiar impresiones con el resto del grupo. No quiero verlos como contrincantes porque son todos bastante majos, aunque sé que debo llevar cuidado precisamente por eso, no sea que me haga demasiado amiga; incluyo a Otilia, aún sabiéndome mal porque me cae muy bien; no soy tan retorcida y siempre espero que no lo sean conmigo. Nunca se sabe.


  El que peor me cae es John, tan arrogante, pero reconozco que está para comérselo a cachitos y repetir. Busco la manera de hacerle una foto para enviársela a Eva y que me dé su veredicto. Alguna noche nos hemos divertido viendo fotos de famosos guapos (o no tan famosos) diciendo burradas que, menos mal, se quedan entre nosotras. La excusa de mi amiga es que buscamos al mejor muso que haga de modelo en mis fotos y que ella solo me ayuda. ¿Qué dirá de John? ¿Se dará cuenta de que es amigo de Duncan? No le diré nada de la foto en la que sale su cuñado a ver qué dice ella. Puede que no lo conozca.


  El americano sugiere hacernos una foto de grupo delante del hotel para etiquetarnos todos en el Instagram con el hastag #queganeelmejor y es la oportunidad de enviársela a Eva. Sin embargo, no fue la única ocasión ya que durante la cena nos hicimos más de un selfie. Eva vio las fotos antes de que yo le pudiera decir nada. Suficiente para provocar una cascada de mensajes por su parte porque yo me mantuve en silencio hasta saber cómo acababa la noche:


  Eva


  «Vaya tiacos, ¿no?»


  Eva


  «Tía, estoy ampliando las fotos… Ya me dirás quién es quién para seguirlos en Instagram»


  Eva


  «Tía, tía tía,.. ese rubiete… está cañón. Creo que solo le haría fotos a él. Menudo muso :). Si es listo ya te habrá tirado los tejos. Espero que te hayas arreglado un poco, Paulita, que te conozco»


  Eva


  «Veo en tu Instagram que vas con tus vaqueros segunda piel, ¿es que no te has llevado nada más? Así no vas a ligar»


  Paula


  «Cariño, no he venido a ligar»


  Eva


  «Yaaaa, lo sé. A nadie le amarga un dulce y ese rubito…»


  Eva


  «Diviértete, que me das mucha envidia. TQ»


  En los postres, John aprovecha que Otilia se va al baño para sentarse a mi lado. He notado sus miradas toda la noche y me he sentido muy violenta, ¿sabrá que conozco a Duncan? No sé si será por eso, porque no lo recuerdo de la boda y con la de fotos que hice, me sonaría. No, seguro que no estuvo. Quizá no sean tan amigos y todo sea una suposición mía. Por lo pronto, parece que Eva no lo reconoce.


  —¿Puedo? —Se sienta sin esperar mi respuesta—. He visto las últimas fotos de tu Instagram. Eres buena. Aunque ya te lo había dicho —sonríe.


  —Gracias. Aunque sabrás que en redes solo mostramos lo mejor, ¿no? Seguro que tú también lo haces.


  —Sinceramente, no publico nada de mi trabajo como fotógrafo —confiesa John.


  —Entonces ¿cómo te das a conocer? ¿O es que trabajas de otra cosa? —lanzo a ver por dónde sale el rubito.


  —¿La verdad? Trabajo como fotoperiodista en un grupo de prensa de Londres, pero no suele salir mi nombre. La mayoría de las veces pone «foto de redacción» o el nombre del periódico. No sé si conoces cómo funcionan los grupos grandes de comunicación.


  —Por desgracia, lo sé —murmuro acordándome de la cantidad de cafés que he servido en la redacción.


  Si me quiere dar pena, no lo va a conseguir. Me he propuesto ser dura este mes y no ceder ni dejarme embaucar por nadie. Lo he prometido y llego con la determinación de aprovechar que nadie me conoce para ser yo misma y sacar todas mis armas. Como tímida que soy, me escondo detrás de la cámara. Al principio era el mejor truco para no salir en las fotos. Y hasta hoy. Pero soy una mujer de veintinueve años que no tiene edad para amilanarse y ya es hora de enfocar mi vida. Y eso se va a acabar. Mi trabajo es mío y tiene un valor. Y yo, como persona, también.


  Noto que me ruborizo al sentir el roce de su pierna. Retiro la mía por puro automatismo, pero parece no darse cuenta. Veo a Otilia acercarse muy animada con el americano y una de las escocesas, la que parece más joven. Una chica morena, con cola de caballo, que siempre sonríe.


  —Vamos a tomar una copa cerca de aquí. Samanta dice que hay un sitio muy cool —guiña el ojo al decirlo—. ¿Vamos, Paula?


  —Claro, pero solo una. Que no podemos ver borroso mañana —bromeo—. ¿Vienes, John?


  —No, gracias, chicas. Prefiero descansar.


  —Al final no va a ser tan crápula —me susurra Otilia al oído.


  —Pues menos mal —le digo yo bajito, porque en realidad no me apetece nada lo de la copa.


  


  
    Capítulo 7

  


  Edimburgo - Stirling


  4 de enero


  Se nota que ya nos conocemos un poco más porque esta vez desayunamos todos juntos. Cuando he bajado ya estaba John en una mesa grande preparada para el grupo y me ha invitado a sentarme con él. Estamos los dos solos de momento.


  —¿Ya has seleccionado los lugares a los que vas a ir? —me pregunta directo.


  —Más o menos. Les he dado una ruta y me la han aceptado. —No quiero darle más información.


  —Si no tienes coche o no sabes conducir por la izquierda, tengo sitio.


  —Oh, gracias. —Doy un trago a mi café mientras pienso cómo quitármelo de encima sin ser grosera—. Me he propuesto hacer esto sola.


  —Chica valiente. Escocia no es un país fácil.Te dejo mi teléfono y si necesitas ayuda, me llamas. Sin problema.


  —¿Por? Somos contrincantes y apenas nos conocemos. No lo entiendo —le lanzo, atónita. No sé si es buena persona o un machista redomado o qué pretende conmigo.


  —Ya, pero me das buen rollo. Pienso en mi hermana —«¿ha dicho su hermana?, estoy en baja forma, seguro», pienso. Además, me molesta que aún no haya hecho referencia a la noche de fin de año y ese beso que me produce una descarga eléctrica cada vez que lo recuerdo, y me fastidia que lo haya olvidado—. Disculpa si te ha molestado. Soy escocés y conozco bien algunas zonas, no todas obviamente.


  —Vale, no me molesta. Gracias por el ofrecimiento.


  No puedo preguntarle nada más porque llega Otilia con Samanta, seguidos de algunos más. A los quince minutos estamos todos, mostrando nuestros nervios y hablando con cautela, pues nunca sabes si el de al lado es compañero o enemigo. Al fin y al cabo todos competimos por el mismo premio.


  Otilia y yo salimos juntas hacia la estación de tren. Vimos que las dos habíamos elegido Stirling como primer destino y decidimos hacer el viaje juntas. No solo eso, nos vamos a alojar en el mismo apartamento. Después nos separaremos porque no queremos hacer fotos en los mismos sitios. Al menos para cuando eso ocurra, ya habré cogido confianza con este desconcertante y asombroso país.


  Son apenas 50 minutos de viaje que pasamos charlando de nuestra vida y, sobre todo, de la trayectoria que cada una ha vivido en el mundo de la fotografía. De vez en cuando paramos para captar las imágenes que pasan ante nosotras. No hay duda de que este país es precioso, al menos para una persona poco acostumbrada a los paisajes verdes como yo.


  —Anoche me acosté con Samanta —me suelta Otilia de golpe tras un silencio de varios minutos.


  —¿Cómo? —Creo que la he entendido, pero me ha dejado a cuadros. Eso es llegar y besar el santo, que decía mi madre. Otilia se ríe.


  —Surgió, sin más. Nos quedamos hablando en el bar del hotel y hemos seguido juntas hasta esta mañana. Pero —me mira con el ojo guiñado, divertida—, no te pongas celosa que desde el minuto uno supe que no te van las tías.


  —¿Celosa? —me rio—. Me alegro por ti si fue bueno. ¿Y ahora?


  —No sé. No hemos hablado de nada. En principio no nos veremos hasta el final del concurso. ¿Sabes? Vine a Escocia porque estaba muy hundida por una ruptura. No levantaba cabeza. Así que, de momento, ni tan mal. Me dejo llevar.


  —Haces bien —le respondo y pienso que eso mismo debo hacer yo.


  —¿Tú has venido también para alejarte de algo?


  —No. O sí, de una empresa horrible. Creía que iba a ser el trabajo de mi vida pero no. Solo intento darle una vuelta a mi carrera. Gane o no, la experiencia no me la quita nadie.


  Hasta yo me creo mis palabras al decirlas con tanta firmeza.


  —Oh, vaya, yo quería una historia de amor —ríe—. No quiero ser una cotilla, pero veo cómo te mira el inglés y, tía, si no tienes a nadie esperando en España, disfruta —me palmea el brazo riéndose.


  —Pero, ¿qué dices? Si me cae de pena. Es un soberbio guaperas.


  —Ya, ya. Cuidado que a veces las apariencias engañan y ese brazo que asomaba por la manga de la camiseta solo augura algo mejor. Si me fueran los tíos tendrías competencia —vuelve a reír.


  —Todo para ti. No me interesa —le digo dudando de mi propio convencimiento. He venido a hacer fotos, no a buscar pareja. Si es verdad lo que dice Otilia, agradezco no tener la misma ruta que John.


  Dejamos el equipaje en el mini piso que hemos alquilado para tres noches y nos vamos juntas a conocer la ciudad. Luego nos separaremos para que cada una trabaje con total libertad y a su estilo. Me cae genial Otilia y tengo confianza. He hablado con Eva de ella y me dice que no me fie por si acaso, que en realidad no la conozco de nada. Sin embargo a mí me da muy buen rollo.


  Después de comer en el centro, Otilia se dirige hacia la antigua cárcel y yo me voy directa al castillo, que es igual o más famoso que el de Edimburgo. Aún tengo tiempo para hacer algunas fotos antes de que anochezca. Lo que más me está costando es habituarme a usar mi equipo estando tan abrigada. Aunque paso frio, necesito quitarme la bufanda. Todo me agobia, sobre todo para tomar algunos planos en los que necesito agacharme, aunque para ello me tenga que mojar con la nieve. El premio merece algunos sacrificios.


  Estaba tan cansada que he dormido como una reina. El olor del café que estoy preparando despierta a Otilia que se acerca, medio sonámbula, hasta la pequeña cocina del apartamento, que en realidad es parte del salón.


  —Gracias, Paula. Necesito este café —me dice tomando la taza que le ofrezco.


  —Entonces, yo voy al puente por la mañana y a la antigua cárcel por la tarde, y tú vas al castillo ahora y al puente después de comer —digo mirando el mapa de la zona cuando ya estamos sentadas en el sofá—.  Si quieres quedamos a comer.


  —Buena idea. No soporto comer sola —me contesta sin mirarme ya que tiene la vista puesta en el móvil.


  —Mira, mira —dice acercándome el dispositivo—. Vamos a cotillear qué han hecho los demás —se ríe. Y me parece un buen plan. Saco mi móvil y entro en las cuentas de nuestros compañeros.


  Pasamos por todas las fotos que han colgado en las últimas horas, comentando entre nosotras. La mayoría parecen fotos de postal, carentes de creatividad y nada originales. Me pregunto si al concurso presentarán imágenes de ese estilo o darán una buena sorpresa.


  La última cuenta en la que entramos es la de John. Me pica mucho la curiosidad y quiero saber qué ha hecho desde que nos despedimos en Edimburgo. Él conoce bien el país. Hay seis fotos nuevas todas de un castillo desde diferentes ángulos. Es precioso. Pincho en la única en la que sale él señalando hacia una ventana, para leer en alto el texto que ha escrito:


  —«Y esa de ahí es la habitación de mi infancia. La familia Wallace agradece tu visita».


  Otilia y yo nos miramos sin dar crédito.


  —¿Eso no está por aquí cerca?, ¿en Stirling? Creía que el clan Wallace era de otra zona.


  —Pero, ¿quién es este tío? —me dice mi compañera.
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  Dundee


  Segunda semana de enero


  Hace seis días que Otilia y yo nos separamos. Ella se ha ido hacia las Tierras Altas y pretende acabar en la Isla de Skye. Yo he recorrido otras zonas menos conocidas del país, como el solitario castillo de Glengorm, en la isla de Mull, con unos prados maravillosos que desembocan en el mar regalándome unas instantáneas increíbles, y Durness, una localidad al norte con unas playas de arena blanca paradisíacas. Ahora me dirijo hacia Dundee, una bella ciudad marítima en la que vive Helena, la hermana de Eva. En principio no era mi plan; como buena desconocedora de Escocia con intención de ganar un premio de fotografía que refleje la esencia del país, pensaba visitar lo más conocido y turístico. Eva insistió mucho en que me dejara aconsejar por su hermana y fuera a visitarla, para con su ayuda conocer zonas menos promocionadas de Escocia. Además, su cuñado, Duncan Lennox, es un conde de la zona, con castillo incluido, y puede recomendarme lugares para fotografiar más originales que los de mis compañeros. Voy no solo porque se lo he prometido a mi amiga sino por la posibilidad de diferenciarme de mis compañeros.


  Pienso que la teoría de Eva de que al jurado le gustará ver imágenes de lugares que no son los típicos, tal vez sea cierta. En cualquier caso, me repito que no es mi objetivo ganar. Si quedo la primera, me tocará pasar un año en Edimburgo, eso sí, con trabajo. Casi que prefiero quedar la segunda o tercera y llevarme el premio económico más la buena reputación y el poder participar en la exposición que se organice con las mejores fotos del concurso.


  —Helena, ¡qué alegría volver a verte!


  El abrazo que le doy nada más bajar del tren es tan fuerte que creo que la voy a romper. Aún siendo mayor que Eva, es más menuda. Mi amiga siempre me ha dicho que Helena es mucho más fuerte de lo que parece y se nota en lo resolutiva que es y la fuerza del abrazo que me devuelve.


  —Paula, qué ganas tenía de verte. Desde que me dijo Eva que te presentabas al concurso, Duncan no hace más que buscar lugares para que los fotografíes. Verás qué de sitios bonitos hay por aquí. Bueno, lo primero, te llevo al estudio que te he buscado.


  —Oh, gracias por todo Helena. Es genial tener una cara amiga y que ¡hable español!  Ya pensaba que se me iba a olvidar —rio.


  Durante el camino hasta el apartamento me va contando cosas de Dundee, de Escocia yde su vida aquí, con tanto entusiasmo que se me contagia la alegría.


  —Hoy descansa. Si quieres que te acompañe a cenar o comprar, me dices. Pero que sepas que he llenado la nevera con lo que más te gusta, según Eva, claro. Y prepárate que mañana te invitamos a cenar. Estará la hermana de Duncan que conociste en la boda. —Me enseña el estudio mientras habla, un apartamento con una sola habitación en un edificio donde la mayoría son estudiantes—. Pídeme lo que necesites, Paula.


  —Tienes razón, necesito un descanso. Mañana por la mañana saldré por la ciudad. Gracias por todo.


  Después de pasar la mañana curioseando por las calles de la ciudad, inicio una sesión de trabajo de las que necesitan paciencia y mucha observación. He venido hace una hora y sigo esperando, medio congelada, a que el sol me regale la mejor de las imágenes al cruzar sus últimos rayos con el puente del río Tay. Estoy tan concentrada que no escucho nada más que mi respiración y los clics de mi cámara. He entrenado tanto mi mente que consigo un equilibrio entre la calma y la tensión que dan estos momentos: hay que estar en calma para no estropear la foto, con tensión para no dejar pasar el momento idóneo.


  Compruebo en el visor las imágenes. Me gustan todas. Si las paso rápido se aprecia la bajada del sol hasta la casi oscuridad que hay ahora. Toda una secuencia tan bonita que me hace sonreír. «Buen trabajo, Paula», me digo orgullosa.


  —Esto es una maravilla.


  Esa voz… Levanto la cabeza y ahí está: John. ¿Qué hace aquí? Creía que ninguno iba a venir a Dundee.


  —Hola, no esperaba verte aquí. ¡Qué casualidad!


  —Sí, yo tampoco pensaba ver a ninguno del grupo. La mayoría opta por zonas más turísticas. Y Dundee es precioso. Debería conocerse más.


  —O no —le contradigo—. Si se llena de turistas puede perder su esencia. Sé de lo que hablo, que soy de Barcelona.


  Me levanto para ponerme a su altura cuando ya he cerrado la cámara no sin ver antes, de reojo para que John no lo viera, las imágenes captadas. Estoy contenta con el resultado. Ya decidiré qué fotos elijo para entregar en el concurso.


  —¿Te alojas cerca? —me pregunta. Le digo la zona y me sugiere caminar conmigo hacia el centro. Se agacha para ayudarme con el equipo.


  —No, déjalo. No te preocupes. —Nuestras manos se rozan y doy un respingo—. Ya sabes lo maniáticos que somos los fotógrafos con el equipo.


  Nos despedimos cerca del apartamento con un escueto «adiós, ya nos veremos». No le he preguntado por qué está aquí ni sobre el castillo que sale en su Instagram, para no parecer interesada por él. Aunque en realidad me muero por saberlo. Tampoco me ha dicho dónde iba a hacer las fotografías. Miedo me da que me lo vuelva a encontrar en uno de los lugares de la zona en la que voy a estar toda la semana. Entro en el apartamento convencida de que es una tontería pensar en John, solo por lo que dijo Otilia. Me mosqueó su comentario que no tiene ninguna razón de ser. Me desprendo del equipo, del abrigo, la bufanda y los mitones para ir a ducharme y vestirme antes de ir a casa de Helena para cenar.


  —Bienvenida, Paula. ¡Qué puntual! —me saluda Helena en la puerta de su casa, una especie de adosado de estilo británico con jardín delante de la entrada principal, a la que se accede por una escalera de solo tres peldaños. Me gusta el color rojizo del ladrillo rodeado de plantas.


  —Qué casa tan bonita, Helena. —Le doy dos besos antes de entrar y, al acercarme a ella, veo a una niña mirándonos con ojos llenos de ilusión.


  —Esta es Sophie, la hija de mi marido, ¿te acuerdas de ella? La conociste en la boda. Está deseando verte.


  En ese momento, la niña, que ya tendrá unos diez años, me abraza con fuerza, y le digo que yo también tenía ganas de volver a verla.


  —Es muy efusiva —me dice Helena al oído—. Emily y Rodrigo no han podido venir esta noche. Te mandan recuerdos.


  Vamos las tres hablando hasta entrar a una sala con una mesa de comedor de madera clara muy grande a un lado y con la cocina integrada en el mismo espacio, al otro. Junto a la mesa hay un gran ventanal desde el que se accede a un jardín muy cuidado. La sorpresa viene cuando me doy cuenta de quienes nos esperan tomando un vino: junto a un hombre guapísimo, en el que reconozco a Duncan, el marido de Helena, me encuentro a mi atractivo y soberbio oponente.


  —Paula, ¿te acuerdas de Duncan? y este es John, un amigo suyo que vive en Londres.


  —Ya nos conocemos —dice John adelantándose a su amigo para darme dos besos.


  —¿Cómo? Eso es imposible —se sorprende Helena.


  —Encantado —me dice Duncan—. Justo ahora John me estaba contando qué hace por Escocia, Helena. No te lo vas a creer pero los dos se han presentado al mismo concurso de fotografía —se ríe como si tuviera gracia. Para mí, al menos, no la tiene.


  —Vamos a la mesa y nos contáis —sugiere Helena—. Sophie, cariño, ayúdame.


  Los intensos ojos azules de John se me clavan en la mente. No sé cual de los dos es más guapo. Si eran amigos, han debido de romper muchos corazones juntos, pienso para mí. Claramente me gusta mucho más la dulzura de Duncan que la soberbia de John. Es un estirado que no deja de mirarme y eso me incomoda. No sé de qué va.


  —Vaya, John, no sabia que tú también te habíais presentado a ese concurso. Cuando lo vi, enseguida pensé en Paula, que no sé si sabes que es fotoperiodista, y se lo envié a mi hermana. ¿Desde cuándo te dedicas a hacer fotos, John?


  —Desde que su padre se lo impuso, ¿no, John? —contesta Duncan burlándose de su amigo.


  —Bueno, no es eso —dice John—. Estaba harto de Londres y ya sabes que me dijo mi padre que no volviera por aquí sin un trabajo. Llegó la publicidad a mi oficina y pensé, ¿por qué no?


  —Pero, ¿no eres fotógrafo? —se me escapa y me pongo roja por el exceso de confianza.


  —No profesionalmente —contesta sin mirarme a la cara—. Aficionado. Y he tomado algunos cursos.


  —Ya. El otro día me dijiste que hacías fotos en un medio londinense aunque no salieras en los créditos —le recuerdo. Me molesta su actitud. Tanto yo como otros del programa, Otilia por ejemplo, llevamos toda la vida preparándonos en nuestra profesión. Como gane este advenedizo…


  —Y es cierto —me suelta insolente—, algunos tenemos talento natural.


  —Ahora entiendo porqué en tu Instagram no hay fotos artísticas.


  —¿Me has espiado? —pregunta irónico sabiendo que sí.


  —¿No lo has hecho tú con los demás? Cotilleaste el mío, ¿recuerdas? Además, ya sabes que una condición es colgar fotos del viaje. Si no lo cumples, vas fuera —digo dura y con aire triunfal.


  —¿Se están peleando? —escucho que pregunta Sophie bajito a su padre.


  —Ssst, no, cariño —la calma Duncan inclinado hacía ella y mira a John con cara suplicante, supongo que para  que deje el tema.


  —Paula, ¿me harás unas fotos tan chulas como las de la boda de mi papá? —me pide Sophie y me hace sonreír. Me acuerdo de la boda que celebraron en España. Profesionalmente no me dedico a fotos de celebraciones, pero Eva me lo pidió y accedí. Lo pasamos muy bien con unos cuantos escoceses vestidos con Kilt para alegría y curiosidad de las españolas. A quien no recuerdo es a John. Creo que me acordaría de esos ojos azules, sobre todo por la cantidad de veces que revisé las fotos y las que tuve que retocar.


  —¡Vaya fiestón te perdiste, John!


  —Ya me lo has dicho mil veces, Duncan. Deja de torturarme. Si ya estaba arrepentido, ahora más al saber que Paula era la fotógrafa.


  Me guiña un ojo al decirlo que me sabe a cuerno quemado. Menudo fanfarrón. No me pega como amigo de Duncan, que es todo educación.


  —Bueno, es hora de irme. Mañana madrugamos todos, creo —digo antes de alargar de más una velada que no lo necesita—. Gracias por todo.


  —Podéis iros juntos —sugiere Duncan con naturalidad, o eso quiero pensar si no se ha dado cuenta de que no quiero ir con John a ninguna parte. Helena se da cuenta y tuerce el gesto lanzando una mirada asesina a su marido.


  —Por mí bien, llevamos la misma ruta —contesta John y no sé si elegir la palabra «ruta», que es propia del concurso, lo hace a propósito o es casualidad.


  —No te molestes, quédate más tiempo si te apetece. Por mí no te vayas aún. —Está claro que no he sonado convincente porque John ya se ha levantado a coger su ropa de abrigo.


  Caminamos en silencio durante un rato hacia el centro de la ciudad. Ninguno comenta nada y, aunque es incómodo, prefiero eso a decir tonterías por llenar el espacio. Saber llevar un buen silencio es un don que aprecio mucho. Entonces, va John y lo fastidia, justo cuando encontraba algo por lo que me cayera bien:


  —Qué callada estás. No te pega.


  Estoy tan metida en mis pensamientos que necesito procesar lo que ha dicho antes de saltar como una loba.


  —¿No me pega? ¿Y eso por qué?


  Al mirarlo descuido mi paso y miro al lado incorrecto de la calzada para cruzar. Si es que no me acostumbro a este modo de conducir de los británicos. Oigo un frenazo a la vez que unas luces me dejan ciega y no sé hacia dónde debo ir. Unos brazos me cogen por la cintura y me echan hacia atrás.


  —Cuidado, princesa —suena en mi oído, tan cerca que noto la humedad del aliento de John en mi oreja.


  —¿Qué, qué ha pasado? —acierto a decir agobiada porque no me suelta.


  —Nada. Cruzaste por dónde no debías. Casi te atropellan.


  —¡Vaya! Gracias. Hubiera reaccionado sola.


  —Perdona, no lo creo —se ríe y me zafo de él. Al hacerlo, noto su mano en mi cintura. Menos mal que voy tan abrigada, que solo siento un suave contacto que no me produce más estremecimiento que el desear que deje de tocarme.


  He soñado con John y no me ha hecho ninguna gracia darme cuenta.


  Abro los ojos en la penumbra con una sensación de relax más propia de una noche de sexo compartido. Pero estoy sola. Repaso mis pensamientos desde que llegué al apartamento. John me dejó en la misma puerta y, aunque intentó indagar dónde iría hoy a hacer las fotos, no se lo dije. Me hice la que no conoce la zona a pesar de que tengo clarísima mi ruta. Por eso madrugo: tengo la intención de ver amanecer desde el Dundee Law, una colina que ofrece unas vistas espectaculares de la ciudad. Quiero intentar hacer el máximo de fotos de una forma diferente tratando de que se identifique con Escocia pero no con la ciudad en sí, para poder usarla como imagen del país, tal y como nos piden en el concurso.


  Subo con miedo porque todavía está algo oscuro y no conozco la zona lo suficiente. A saber qué me puedo encontrar. Me abrigo como si fuera al polo norte y me siento en uno de los bancos, con una manta sobre las rodillas, a observar la salida del sol con la cámara en la mano. Me concentro tanto cuando estoy en «modo francotirador», que se me pasa el tiempo en un suspiro. Llevo un centenar de capturas cuando ya ha levantado el día. Saco el termo de té y me relajo admirando las vistas ya sin la presión del trabajo.


  —Vaya, hemos tenido la misma idea.


  Parece que este hombre siempre tiene que hablar a mi espalda. Qué pesadilla.


  —Buenos días, John. ¿Me sigues? —ironizo.


  —Eso quisieras tú —dice con una sonrisa maléfica—. Puedes comprobar en la ruta del concurso que hoy venía aquí.


  —Sabes que esas rutas son secretas. No podría verla aunque quisiera, que no es el  caso.


  —¿Te gusta siempre tener razón, eh Paula?


  —No. En absoluto. Solo cuando la tengo.


  Nos quedamos sentados en silencio, mirando al horizonte, con el frío cortando la piel de nuestras mejillas. Un frío húmedo que se me cuela a pesar del abrigo, por la cantidad de tiempo que llevo parada. Necesito moverme. John se da cuenta de mi temblor y me coge las manos.


  —Eh, estás helada. Vamos —dice levantándose sin soltarme—. Te invito a un café en el centro. Necesitas entrar en calor. ¿Llevas coche?


  —No, vine en taxi. Me pareció más seguro porque aún era de noche.


  —Vale, te llevo en el mío. ¿Vamos?


  Nada más subir al vehículo empiezo a encontrarme mejor gracias a la calefacción. Observo sus manos, delicadas y varoniles a la vez, haciendo las maniobras previas a arrancar el coche. Parece nervioso porque ha ajustado dos veces el espejo retrovisor y se supone que no lo ha tocado nadie desde que ha venido; debería estar bien. Sale marcha atrás y gira levemente la cabeza para mirar a su espalda. Lo observo por el rabillo del ojo. Hay algo en él que me atrae mucho y a la vez lo detesto. Esos mechones rubios que tenía aprisionados bajo el gorro de lana, ahora se mueven libres con cada movimiento de cabeza y me llaman la atención por su brillo. Realmente tiene un pelo bonito, aunque ahora esté alborotado. Tal y como aparecía en mi sueño, pienso, y me ruborizo. Espero que no se haya dado cuenta.


  —Estuvo bien la cena —digo semejante obviedad por no estar en silencio—. ¿Hace mucho que los conoces?


  —A Helena menos, claro, desde que empezaron a salir. A Duncan de toda la vida. Aunque históricamente nuestras familias se llevaban fatal, en la actualidad somos amigos. Nosotros íbamos juntos al colegio. Más que eso. Como estábamos internos, compartíamos habitación. Somos como hermanos.


  —Qué interesante. ¿Y por qué históricamente os deberíais llevar mal? No lo entiendo.


  —Porque somos de distintos clanes —contesta como si yo tuviera que saber toda la historia que encierran estas dos últimas palabras. Me mira con media sonrisa y añade: —¿sabes a qué me refiero?


  —Sí, más o menos. Lo que me intriga es que esas disputas tan antiguas se perpetúen.


  —Bueno, ese tema da para mucho. Aunque ahora nos llevamos todos más o menos bien y nos ayudamos. De alguna manera, el proteger nuestro legado nos une.


  Llegamos a un café en la calle principal, que más parece una pastelería con unas pocas mesas al fondo en las que sirven desayunos, meriendas y ese tipo de comida. La boca se me hace agua al pasar por delante de todo lo que se expone. Madrugar siempre me abre el apetito. Lo mejor es el ambiente cálido y acogedor que tanto necesitaba mi cuerpo para entrar en calor.


  John me separa la silla en ese gesto que me parece galante, pura amabilidad, aunque algunas lo tomen como machista. Intuyo por su comportamiento que ha debido de tener una educación exquisita. Nos pedimos un té que acompañamos de unas Tostadas Francesas que son una delicia. Me recupero enseguida.


  —Gracias, John. Necesitaba esto y no me había dado cuenta. Ya lo voy a anotar en la lista de sitios preferidos de Dundee.


  —¿Haces eso? ¿Listas? —me dice subiendo una ceja con la taza de té a mitad de camino entre el plato y su boca, en la que se me queda la mirada más de lo que se considera correcto.


  —Sí. Por cierto, habrá que poner algo en Instagram. Para lo del concurso, ya sabes. —Saco el móvil y hago una par de fotos—. Luego hacemos más en la calle, ¿te parece?


  —¡Uf! Me está costando eso. Nunca he sido muy fan de Instagram.


  —¿Y? Es un requisito del concurso —afirmo tajante, porque no comprendo que no quiera cumplir con las condiciones.


  —La verdad, me da igual ganar. Con que justifique que he estado un mes «haciendo algo» —dice haciendo ese gesto de las comillas que tan poco me gustan—, es más que suficiente para mí.


  —¿Y eso? —Su actitud me molesta. Estamos todos dando lo mejor de cada uno por el concurso y a él le da igual. Al menos, espero que no gane. No sería justo con esa actitud.


  —Nada, se hace tarde. ¿Te acompaño?


  —No, gracias. Me quedaré un rato más aquí. Se está muy bien.


  Ahora que estoy sola aprovecho para hacer un repaso por las redes, subir alguna foto y contestar mensajes. Una idea se me pasa por la cabeza: abro el buscador en Internet y tecleo «John Wallace». Mi cara va cambiando de color conforme leo la información que aparece en mi pantalla:


  «El joven Wallace repudiado por su padre», «El hijo del magnate de los hoteles se exilia a Londres», «El guapo Wallace se aleja de su familia», «¿Es John Wallace la oveja negra de su familia?»…


  Estoy un rato leyendo pero las noticias se contradicen. Algo ha debido pasar con su familia, eso está claro. ¿Será mala persona? Saco el móvil distraída con mis pensamientos al notar su vibración en mi bolsillo.


  Eva


  «¿Qué tal, Pau?»


  Yo


  «Bieeeen. Me pillas cotilleando»


  Eva


  «Mmmmm. ¿A quién?


  ¿No será a un rubito…?»


  Yo


  «No sé qué dices.


  ¿Tú sabes algo de John? ¿Helena te ha hablado de él?»


  Eva


  «¡¡¡Lo sabía!!»


  Yo


  «¿¿¿El qué??? Cuéntame»


  Eva


  «Me dijo Helena que no te quitaba ojo.


  Creo que le gustas. ¡Qué emoción!


  ¡Otro conde en la familia!»


  Yo


  «Pero, ¿de qué hablas?


  Como no nos estamos entendiendo, pulso la videollamada para hablar más claro.


  —Eva, te digo que tiene un pasado oscuro; he leído titulares en prensa sobre algo así como que lo han repudiado. ¿Sabes algo?


  —Ay, mi Paula. Eso parece de novela, tía. No sé nada, solo que a ese tío le molas.


  —Que no, Eva. Además, es mi competidor.


  —¡Buah!, si no te llega ni a la suela de los zapatos. Como fotógrafo, digo.


  —¿Es que has visto su obra? —Me deja intrigada.


  —No, pero he visto la tuya. —Hacemos una pausa y sigue—. Bueno, a lo que iba, si le molas, déjate querer. ¡Un conde! ¿Te ha hablado ya de su castillo?


  —Pero Eva, no. Ni siquiera me interesa. Puede que ni tenga castillo. ¿Qué más da eso?


  —Mira, cariño, en serio. Es íntimo de Duncan. Si quieres hablar con alguien sobre John, hazlo con él.


  Por supuesto que no voy a hablar de John ni con Duncan ni con nadie. Cierro el ordenador y me voy a dejar todos mis trastos al apartamento para después salir a correr un poco por el estuario del río. La zona está bastante iluminada y siempre hay gente corriendo a esta hora de la tarde. A pesar de que voy bien abrigada, siento frío y me paro a mitad del camino. ¿Vuelvo? Doy saltitos para no enfriarme y me acerco a un banco para hacer unos estiramientos, pero hay alguien y me da apuro. Me fijo y me parece ver a John, «¿es que este hombre está en todas partes?», aunque no estoy segura porque tiene la cabeza entre las manos. Se endereza y me ve enseguida.


  —Paula, ¿qué haces aquí?


  —Ejercicio, ¿no se nota?


  —Vaya, diría que me estabas siguiendo —dice con una medio sonrisa.


  —¿Estás bien?


  —Sí .—Se levanta con rapidez—. Si quieres caminar, te acompaño.


  —De acuerdo. Ya estoy cansada —claudico—. Es muy bella tu ciudad. Curioso que no se conozca más entre los turistas.


  —Es preciosa, sí. Pero yo no soy de aquí. Solo estuve interno estudiando.


  —Sí, con Duncan, ¿verdad?


  —Así es. Mi familia es de más lejos, por la zona de Stirling. Vivimos, bueno, mi familia vive en uno de los castillos del clan Wallace.


  —Entiendo. —Si espera que indague en su historia, no lo hago por muchas ganas que tenga de saciar mi curiosidad.


  Nos hemos quedado en un silencio incómodo que dura varios minutos hasta que alcanzamos la puerta de mi edificio.


  —¿Sabes? —me dice girándose y colocándose frente a mí. —Quizá creas que no, pero me acuerdo perfectamente de ti y de la noche de fin de año. De todo —recalca ese todo con una sonrisa mirando mis labios.


  —Efectivamente, pensé que no te acordabas. Ya sabes, el alcohol y las circunstancias… —Dejo caer mi mirada hacia el suelo porque me da corte mirarlo a la cara. John da un paso hacia mí.


  —Y sigo pensando que eres preciosa.


  —Gracias —respondo bajito y mis mejillas se sonrojan al repetirlo en mi cabeza. Me doy la vuelta para abrir la puerta y entonces una idea pasa por mi cabeza.


  —¡John! —lo llamo y espero a que me devuelva la mirada—. ¿Por qué has venido a Dundee? Me dijeron en la organización que era la única que venía.


  Me mira tranquilo, con las manos metidas en los bolsillos del pantalón, balancea levemente su cuerpo como si buscara la respuesta.


  —Te buscaba —dice al fin.


  —No te creo.


  Entro en el edificio sin decir nada más con la cabeza llena de dudas.


  


  
    Capítulo 9

  


  Cerca de Dundee


  Última semana de enero


  Solo me quedan cinco días para entregar las fotos seleccionadas. Aunque ya tengo decidido lo que voy a presentar, no quiero desperdiciar los últimos días en Escocia. Estas semanas atrás he visitado muchos sitios entre ríos, lagos, acantilados, bosques y pueblos con encanto. Todo, menos castillos. Y se supone que es lo más característico de este país, o al menos por lo que más se le conoce. No tengo perdón.


  Lo peor de todo es que no me di ni cuenta si no es por Eva, que me preguntó directamente por los castillos. He visto en internet que hay castillos privados y otros que se pueden visitar. Incluso los hay que se han convertido en hoteles, pero ninguno de ellos se encuentra en la lista de alojamientos que nos dio la organización, por desgracia. Hablé con Helena porque el de Duncan es uno de los que tengo más cerca, aunque es muy sencillo. Nada de esos castillos colosales e inmensos que solemos ver en las revistas y en las películas. Aún así, me han invitado a ir a pasar el día y hacia allí me dirijo.


  El camino hasta Carnoustie es precioso. He parado varias veces para hacer fotos, sobre todo en la zona de los acantilados. Podría hacer una exposición solo con ellas. Aparco y saco varias fotos al edificio, que me impresiona por lo bonito y cuidado que está. Llamo a la puerta y me abre Duncan:


  —Hola, Paula. Pasa. Como te dije, hoy no es día de visitas y puedes hacer lo que quieras.


  —¡Qué pasada!, ¿siempre has vivido aquí?


  —Más o menos —me responde sonriendo. Seguro que es la pregunta más típica.


  —Como imagino que lo de dentro no te interesa, te muestro un par de salones, desde donde puedes captar imágenes bonitas, o eso creo yo, y las terrazas de arriba. El jardín lo puedes visitar al completo y las cuadras. ¿Te gustan los caballos?


  —Nunca he montado, pero sí, me gustan.


  —Tal vez puedas hacer alguna foto también. Si se las haces a la yegua de Sophie te va a querer toda la vida —ríe.


  En la puerta de las cuadras le suena el móvil. Me hace una señal con la mano para que entre y lo hago con cautela. Me dan miedo los animales, a ver si los asusto y me pasa algo. No sé el qué.


  A lo lejos veo una silueta. Hay alguien de espaldas que se quita la camisa y luego la camiseta, a pesar del frío que hace aquí en pleno enero. Me quedo absorta mirando. Mis ojos ya se están acostumbrando a la oscuridad de la cuadra y noto cómo van enfocando mejor poco a poco una espalda de escándalo. Al sacar la camiseta, unos rizos de un rubio oscuro caen bailando sobre la cabeza. Todos esos músculos me tienen extasiada y pienso en cuándo fue la última vez que tuve a un hombre desnudo cerca de mí, sobre todo uno que me gustara como este que veo ahora.


  —¡John! —oigo gritar a Duncan a mi espalda. Un grito que provoca que el cuerpo se gire y me encuentre con la cara de John que sonríe divertido. ¡Será memo!— Mi madre se ha caído —nos dice  acercándose a mí y a John que me ha alcanzado en unos pasos—, debo bajar a su casa a ver qué ha pasado. John, por favor, enséñale a Paula la zona alta del castillo para que pueda hacer las fotos. Vuelvo en cuanto pueda.


  —¿Está bien tu madre? —pregunto.


  —Sí, supongo. Voy a ver.


  —No te preocupes, yo me encargo. Espero que no sea nada —dice John palmeando la espalda de su amigo.


  Salimos los tres después de que John se pusiera la ropa limpia que llevaba en la mochila.Tras despedir a Duncan nos quedamos algo cohibidos. Al menos yo, que no puedo mirar a John sin pensar en la espalda que he visto hace unos minutos.


  —Bien, señorita —me dice—, a ver por dónde empezamos. Sígueme.


  Más que seguirlo, me pongo a su lado, a ver qué se ha creído, y con toda intención paso delante de él por la puerta del castillo. No parece que se dé cuenta.


  —¿Montas a caballo? —curioseo por hablar de algo.


  —Sí, me encanta. Este tiempo en Londres no he podido montar mucho, así que he venido a aprovecharme de la cuadra de Duncan. Para eso están los amigos. ¿Tú montas?


  —No. Nunca lo he intentado. En Barcelona hacía deportes náuticos. A mis padres nunca se les ocurrió llevarme a equitación.


  —Los que vivimos en el campo solemos montar. Al menos los que yo conozco. Si te apetece, hablamos con Duncan. Tal vez podamos enseñarte.


  —Oh, muy amable pero no. Al menos no en estos momentos. —Hablo a trompicones porque llevamos un rato subiendo una escalera que parece no tener fin y empiezo a notar la falta de aire en mis pulmones.


  —Aquí es. ¿Cansada?


  —No, qué va —contesto a duras penas con las manos apoyadas en mis rodillas.


  —Cierra los ojos hasta que yo te diga.


  —Pero, ¿qué vas a hacer?


  —Confía en mí.


  Le hago caso y cierro los ojos apoyando una mano en la pared para no perder el equilibrio y bajar rodando los miles de escalones que acabo de subir. Noto a través de mis párpados cómo aumenta la luz. John me coge de la mano y tira suavemente de mí para que avance.


  —Así, despacio —susurra—. Ya los puedes abrir.


  Lo que veo me parece increíble. Las vistas son espectaculares. Una combinación de verdes con el azul grisáceo del mar que compite con los tonos también azulados del cielo. Eso de frente, porque al girarme a un lado y a otro puedo ver los bosques y los pueblos dispersos hasta llegar a las montañas en las que hay algo de nieve. Por la parte que da al sur se distingue hasta Dundee, creo.


  —Esto es una maravilla. Lo tiene todo —comento caminando de un lado a otro.


  —Se puede rodear todo el castillo. Bueno, puedes hacer las fotos que quieras. No te molestaré.


  —¿Tú no vas a hacer ninguna? Podrías aprovechar.


  Hablo y tirito a la vez. No sé si voy a poder hacer nada con el frío que tengo.


  —Estás congelada, Paula.


  John me mira con esa sonrisa de medio lado que pone cuando algo le resulta divertido. Deja la mochila en el suelo y saca de ella una manta con la que me envuelve. Al hacerlo, acaba con sus manos frente a mí y el rostro demasiado cerca del mío.


  —¿Mejor? Suelo llevar una cuando salgo a hacer fotos en invierno.


  —Sí, gracias. —Cojo la manta y me aparto de él—. Pero así no podré hacer nada; necesito tener los brazos libres.


  —Bueno, también tengo té caliente que había preparado Duncan. Toma un poco y en cuanto entres en calor, te ayudo con las fotos.


  —Bien. —Solo notar la calidez de la taza entre las manos hace que mi cuerpo reaccione. El té está delicioso. Luego le preguntaré a Duncan cuál es—. No has respondido a mi pregunta.


  —Ya. Lo sé. La verdad es que ayer estuve en el castillo de mi familia y ya hice unas cuantas fotos. No tenemos este espectacular paisaje, pero me vale. Desde el nuestro solo se ven bosques.


  —También será precioso —comento con la taza pegada a mi cara—. Para una española suena muy snob eso de «mi castillo» —me rio.


  —Ven. —De pronto el capullo parece amable. —Si das la vuelta por ahí tendrás menos frío. Da un poco de sol y no corre el aire. Mira bien, yo creo que hay un buen encuadre.


  Y lo hay, vaya si lo hay. De pronto mi mente olvida toda la situación en la que estoy y mi ojo observador se pone a trabajar. Ya no noto ni el frío. Preparo la cámara, el trípode y me acomodo para empezar a mirar a través del visor. Gradúo el objetivo aquí y allá todavía sin capturar ninguna imagen. Mi mente va a mil por hora mientras que mis movimientos son pausados. Empieza el modo francotirador de Paula abstraída de todo lo que no es mi objetivo instante a instante.


  Me gusta mucho abrir y cerrar foco, acercarme a algo muy lejano y probar a poner más y menos distancia entre los objetos y mi ojo. Gracias a este juego, soy capaz de captar imágenes diferentes a fotógrafos que disparan sin probar. Tan metida estoy en el trabajo que hasta me olvido de John. Me doy cuenta de dónde estoy al escuchar el sonido de un mensaje que le llega al móvil.


  —Es Duncan —me dice sacándome de mi abstracción—. Parece que su madre tiene un esguince. Me pide que me ocupe de ti un poco más —sonríe de medio lado como siempre que dice algo sobre mí; no sé si es timidez o malicia—. Si has acabado podemos bajar a comer algo.


  —Vaya, espero que sea leve. Dame un minuto que revise lo que tengo en cámara y te digo. No sé ni qué hora es.


  —Las doce. Hora ideal para un brunch escocés. Ya sé que vosotros coméis más cantidad y más tarde.


  —En general, quizá. Los que vivimos en ciudades grandes nos acostumbramos a comer rápido y en poco tiempo. Por mí está bien, si no tengo que repetir ninguna foto, claro.


  Me doy la vuelta para apoyarme en uno de los lados de los grandes muros del castillo donde la luz natural no me impide ver bien las fotos en la cámara. Paso con cierta rapidez de una a otra y, la verdad, me siento muy orgullosa de mi trabajo. Sonrío y me incorporo para acercarme a John:


  —Me sirven todas. Cuando quieras.


  Con un gesto ceremonioso algo cómico, John abre la puerta de madera que da a las escaleras por las que hemos subido.


  —Detrás de usted —me dice inclinando un poco su cuerpo.


  Está tan oscuro que me quedo parada.


  —Esto da miedo —le digo, quieta.


  —Hay luces, ¿sabes? —me contesta riendo a carcajadas—. Vale que el castillo tenga siglos de existencia pero el padre de Duncan hizo una reforma a conciencia. Aunque por fuera no se note.


  Pasa por mi lado, rozándome con su cuerpo pues la puerta no es muy grande y yo sigo paralizada. Casi me rodea con su brazo hasta alcanzar el interruptor y dar la luz. No ha sido solo su olor sino el calor de su cuerpo lo que me ha hecho reaccionar. Bajo con mucho cuidado por mí, pero sobre todo por el equipo. John va detrás de mí, sin hablar. ¿Qué estará pensando?


  Llegamos a la cocina y veo cómo John mira por todas partes.


  —Parece que nuestro amigo no ha dejado nada listo. ¿Vamos al pueblo?


  —Donde tú digas. Yo no conozco nada.


  —Ahora que me acuerdo —me dice sonriendo—, hay una especie de hostal muy cerca en el que se come muy bien y las vistas te van a encantar. Vamos en mi coche.


  Tardamos apenas diez minutos en llegar durante los que me cuenta anécdotas de él y Duncan de niños. Son como hermanos. Llegamos a una casa preciosa junto al acantilado. En pleno enero y ya bajando el sol no se aprecia tanto la belleza de este sitio, rodeado de verde. Seguro que en primavera debe ser una maravilla, con todas las flores coloreando el entorno.


  Nos sitúan en una mesa cerca de la chimenea, tan próxima que enseguida siento calor y me tengo que quitar hasta el jersey. John lleva en manga corta desde que ha entrado, supongo que está más acostumbrado a estos cambios de temperatura.


  El menú de media mañana consiste en una sopa y unos sandwiches variados, casi todos de carne, suficientes para recuperar energías y seguir con el trabajo.


  —Entonces, ¿ya tienes todas las fotos que vas a entregar? —le pregunto de nuevo.


  —Sí. Ya no toco nada más. Mañana las enviaré y a esperar el veredicto.


  —¿Crees que tienes posibilidades? He visto trabajos de nuestros contrincantes que son brutales. No sé qué criterio van a seguir.


  —Creo que podemos ganar cualquiera de nosotros. Tú eres muy buena.


  —¿Y tú?, ¿lo eres? Aún no he visto nada tuyo.


  —¿Quieres ver mi trabajo? —me dice socarrón.


  —Me encantaría —sonrío.


  John aproxima su silla a la mía; estamos tan cerca que puedo oler su piel. Cierro los ojos un instante y recuerdo la noche que pasamos juntos en fin de año. Su aroma y el sonido del fuego de la chimenea, me producen un cosquilleo por el cuerpo. Reacciono cuando me da un suave codazo para que vuelva en mí.


  —¿Te duermes? —me pregunta.


  —¡Oh!, no. Las chimeneas me producen somnolencia —improviso aunque no deja de ser cierto.


  —Mira.—Enciende su móvil y busca la aplicación de fotos—. Ve pasando desdeeee aquí. —Se para en una foto preciosa de un castillo delante de un bosque frondoso.


  —¡Qué maravilla!


  —¿El castillo o la foto?


  —Los dos —me río mientras sigo pasando fotos—. El encuadre está bien.


  —¿Solo el encuadre? —se ríe—. Lo que pasa es que no quieres reconocer que soy bueno. Te ha sorprendido, ¿a qué sí?


  —Sí, la verdad es que sí —reconozco dejando el móvil sobre la mesa. Él lo coge rozando mi mano. —Eres un gran rival. Son preciosas.


  —Como tú, Paula. No quiero alegrarme de la caída de Fiona, pero sí. Me alegro, aunque esté mal  que lo diga, porque me ha dejado pasar un día contigo.


  —Pero, John… —No me creo nada. ¿Qué quiere?


  —Ya te dije que no he olvidado la noche de fin de año. Pensé si preguntar por ti.


  —¿Y? ¿No lo hiciste?


  —Bueno, tú tampoco, Paula.


  —Cierto —digo pensativa—, porque estaba centrada en el concurso y no quiero distraerme.


  —Lo mismo que yo, entonces. Por eso no le dije nada a Rachel.


  Duncan deja un mensaje en el móvil de John dirigido a mí en el que me pide disculpas. Salimos del restaurante para ir a recoger mi coche de alquiler al castillo Lennox.


  —¿Y el castillo de las fotos? ¿Dónde es? —quiero saber. Algunas de ellas se me han quedado en la retina por su belleza.


  —El de mi familia. Cera de Stirling —me informa desconocedor de que ya lo sé. Yo disimulo como si no lo hubiera investigado.


  —¿En serio? ¿Vives allí?


  —Vivía. Mis padres me echaron. Por eso estaba en Londres.


  —¿Por qué te echaron? Oh, disculpa. Parezco una cotilla.


  —No pasa nada —contesta riendo. —Es una larga historia.


  Nos quedamos en silencio unos segundos. John me mira con esa sonrisa que me despista. No sé si habla en serio o me toma el pelo.


  —Mis padres creen que no sirvo para trabajar —dice al fin—. O más bien, para hacer lo que ellos quieren. Yo quería dedicarme a la comunicación y mi hobby es la fotografía. No me has encontrado en Instagram porque uso un seudónimo, precisamente para que mis padres y familiares no vean mi obra.


  —¿En serio?


  —Sí, luego te mando el enlace. Con este concurso vi la oportunidad de demostrarles que puedo trabajar por mi cuenta de lo que me gusta y quedarme en Escocia, sin necesidad de su dinero ni influencia.


  —Puedo entenderlo. En España te llamarían la «oveja negra» de la familia.


  —Algo así —se ríe.


  Me ayuda a meter mi equipo en el coche de alquiler. Al cerrar el maletero me coge de la mano y me dice:


  —Ven, quiero enseñarte algo.


  Tira suavemente de mí y lo sigo sin preguntar hasta una especie de pérgola que hay separada del castillo. Desde ahí las vistas son maravillosas; estoy extasiada. Saco mi móvil para capturar todo lo que veo frente a mí y maldigo no tener la cámara a mano.


  —Sé que estás alucinada, pero no es eso lo que te quiero enseñar.


  Con mucho cuidado, John me coge de los hombros y gira mi cuerpo hasta darme media vuelta y situarme de cara al castillo.


  —Da un paso a la derecha —me susurra al oído —y…, aquí.


  Me quedo sin palabras. Los últimos rayos de un sol que está a punto de desaparecer tras el castillo, iluminan todo el conjunto dejando una postal maravillosa, con luces de colores al chocar con las cristaleras del piso superior. Alzo mi móvil y capturo la imagen, aunque no es tan increíble como lo que veo en la realidad.


  —Siempre es mejor verlo que fotografiarlo —me dice.


  Siento el calor de sus manos sobre mis hombros y me pregunto por qué aún no me ha soltado. En dos segundos, la postal desaparece al esconderse un poco más el sol.


  —Dura muy poco pero me pareció que merecía la pena que lo vieras.


  —Gracias, John. Ha sido increíble.


  Nos quedamos frente a frente, cada vez más cerca, hasta que nos besamos. No con las prisas de la primera vez. Quizá por la imagen que acabamos de ver, quizá por el entorno o el frío, nos damos un beso lento. Sus dedos en la parte baja de mi cabeza, juguetean con mi pelo mientras que su lengua  baila con la mía. Separa su boca y me abraza.


  —Perdona. Ha sido algo espontáneo.


  —No te preocupes. Me tengo que ir antes de que se haga de noche —me justifico y me pongo a andar. Pero él no me suelta. Vamos de la mano hasta mi coche y nos despedimos con otro beso largo que me produce un cosquilleo, concentrado en mi sexo, que quiero evitar, sobre todo cuando me pone la mano en la cintura y baja hacia el glúteo.


  —Adiós, John. Gracias por todo. Ya nos veremos.


  —Sí. Nos vemos pronto. ¡Suerte!


  —Igualmente.


  Conduzco un poco alterada por todo el día, de principio a fin. He tenido que llevar la mano a mi entrepierna en varios momentos del viaje para acallar las ganas que ha despertado John. Maldito sea. Si me cae mal. ¿Qué pretende con esos besos? ¿Desestabilizarme? Mejor me olvido de él. No estoy para rollos.


  



  

    Capítulo 10


  


  Edimburgo


  1 de febrero


  Hoy inauguran la exposición con las obras presentadas ala concurso. Estos últimos días han estado trabajando los del programa con todas nuestras fotos. Creemos que ellos ya tienen un ganador, o ganadora, pero se necesita el voto de los ciudadanos.


  Estoy en el hall del hotel esperando que baje Otilia para ir juntas. Llevo dos días en Edimburgo y aún no he visto a John. Ni siquiera sé si estará esta tarde en el evento.


  —Estás guapísima, Oti —alabo a la alemana al verla aparecer, por fin. Lleva un vestido de lana muy colorido y unos leotardos verdes. Es muy loco, pero a ella le sienta genial. Yo, en cambio, voy más sobria con un pantalón ancho de color verde oscuro y un chaleco largo hasta la rodilla.


  —Y tú, preciosa, amiga. —Me coge del brazo con ímpetu y salimos así, como dos adolescentes que se van de marcha, pero el frío nos corta enseguida el entusiasmo y nos paramos en la puerta para envolvernos cada una en una bufanda y ponernos los guantes.


  Por suerte, la exposición está a solo cinco minutos del hotel y no nos da tiempo a congelarnos. La Royal Mile está preciosa a esta hora de la tarde, a pesar de que haya demasiada gente, por los tonos que el atardecer deja sobre las fachadas. Otilia y yo nos paramos de vez en cuando para hacernos fotos y subirlas a Instagram, aunque ya no es obligatorio hacerlo. Estos dos días con ella han sido de lo más divertido, contando anécdotas del viaje. Parece que ya no está con la escocesa, aunque no ha querido darme detalles del asunto. Mejor así, no quiero meterme en la vida de nadie y si no pregunto evito tener que contarle mis encuentros con John.


  La entrada es maravillosa: al llegar nos dan una copa de vino espumoso de unas bodegas escocesas nuevas, un experimento por increíble que parezca, y nos dirigen hacia una sala en la que va a haber una presentación inaugural por parte de los organizadores. Nos nombran a todos y tenemos que levantarnos a saludar. Es en ese momento cuando veo a John Wallace, impresionante con una chaqueta azul marino y camisa blanca.


  Al salir de la sala lo pierdo de vista por la cantidad de gente que hay. ¿Todas estas personas van a ver mis fotos? De pronto me siento agobiada. Respiro varias veces pensando que da igual, ya está hecho y si no gano, no pasa nada de nada. «Que me quiten lo bailado» que decimos en España. Salgo con Otilia pegada a mí y juntas, del brazo todo el rato, vemos las fotos de los demás. Son increíbles y mis posibilidades de ganar cada vez las siento más lejanas.


  —Esa puesta de sol es de lo más bonito que he visto aquí.


  Reconozco enseguida la voz de John. Otilia sonríe, da un saltito y me suelta para irse con su escocesa, que lleva tiempo tras ella, a pesar de decirme que no había seguido el romance.


  —¿En serio? Es de…, ¡oh! de Oti. ¿Y tu preferida? —pregunto.


  —Tú. Espero que me dejes hacerte un retrato algún día.


  —Algún día.


  Sigo visitando la exposición con él media hora más, hasta que la organización nos invita a pasar a una sala contigua a tomar un cóctel.


  —¿No te apetece más una hamburguesa que esto?


  Lo miro porque no sé si bromea o me lo dice en serio. John empieza a reírse a carcajadas al ver mi cara de espanto.


  —En serio, Paula. Vamos a divertirnos, que esto es muy aburrido.


  Me coge de la mano y tira de mí hacia la salida. El frío que me golpea la cara despeja mi cabeza. No me daba cuenta de lo cargado que estaba el ambiente dentro de la sala, con tanta gente.


  —¿Dónde vamos?


  —Conozco un sitio que te va a encantar —asegura.


  —¿Sabes? Me empieza a molestar que siempre sepas lo que me va a encantar si apenas me conoces.


  —Tienes razón —se para en seco—. Perdona. No sé qué te gusta, estoy de acuerdo. Doy por hecho que si a mí me gusta, te gustará a ti también.


  —Bien —suspiro para tomar aire —. Vamos donde quieras.


  Para no conocer mi gustos, ha acertado de pleno. El sitio es precioso, con las paredes de madera y un ventanal con vistas a un parque, aunque ya está oscuro y no se ve casi nada. Hay hamburguesas de diseño, como las llaman ahora, con carne de primera calidad y combinaciones que jamás se me hubieran ocurrido. En Barcelona también están de moda. Observo cómo gesticula al hablar y pienso que es divertido. Quizá lo juzgué mal o me sentí traicionada cuando hizo como que no me conocía. El que engaña una vez, puede hacerlo más. Da igual. Me quito esas ideas de la cabeza y me permito disfrutar. En dos días volveré a mi casa y todo esto será historia.


  —Vamos a pasarlo bien —expreso en alto y me asusto. Creía que solo lo estaba pensando.


  —Brindo por eso —dice John alzando su pinta de cerveza.


  Me dejo llevar. Mis vacaciones escocesas llegan a su fin y no hay nada que me impida divertirme; además, John no está nada mal. Cuanto más lo miro, más guapo me parece. Vamos, que a nadie le amarga un dulce y yo llevo tiempo sin comerme uno. Eva me diría que es así como debo pensar. Tanto la ruptura con Fran como la mala experiencia laboral me habían dejado tocada y no me había dado cuenta hasta ahora de que en estas semanas en Escocia no he pensado en ello ni un minuto.


  Tras la hamburguesería de diseño vamos a un bar típicamente scottish, donde la cerveza corre como el agua. Tenemos suerte porque al llegar, una pareja libera una de las mesas altas en una esquina y el camarero nos lleva hasta ella sin tener que esperar. Ahí, rodeados de gente, yo me siento aislada. Miro a mi alrededor, a tantas personas hablando y gesticulando a la vez, y me parece estar dentro de una película. Mi recorrido visual termina en John, que me observa con intensidad:


  —¿Qué mirabas con tanto interés? —me interroga.


  —Nada. El ambiente. La gente, no sé. Todo. ¿Y tú?


  —A ti —dice tajante y me roza la mano con su dedo. No deja de acariciarme con lentitud. Algo tan suave me está provocando toda una revolución interior, aunque parezca increíble. Si ese roce en mi dedo meñique me produce este volcán, ¿qué conseguirá acariciando otras partes? Me pongo roja solo de pensarlo y lo nota. Acerca su boca a mi oído para susurrarme: «¿nos vamos?», a lo que asiento con la cabeza y con el gesto de ponerme de pie tras darle un trago a la cerveza. Nos ponemos los abrigos sin terminar la consumición y salimos.


  Caminamos cogidos de la mano directos al hotel que, por suerte, está muy cerca. En el ascensor nos aguantamos las ganas porque hay más gente, pero nuestros dedos juguetones anuncian lo que vendrá después. El último gesto de contención es al abrir la puerta pues, una vez cerrada, empieza el juego de verdad. Ya no hay vuelta atrás, Paulita.


  No sé si es él quien busca mi boca con avidez o soy yo. Con las manos en la pared a cada lado de mi cabeza, me acorrala mientras nos besamos. Eso me agobia. Lo separo presionando sus hombros con las manos y mi mirada fija en sus ojos. Primero me mira con extrañeza, luego con interés. Le desabrocho la camisa con una mano, mientras con la otra lo acaricio por fuera del pantalón. Se relame cuando le quito la camisa deslizándola por los brazos. Me acerco y lo beso con calma, como en el castillo; esa lentitud me gustó y creo que se ha dado cuenta porque cambia totalmente. Hemos venido a disfrutar los dos, no solo él.


  Nos acercamos a la cama, en la que se sienta mientras yo permanezco de pie y le dejo que me desvista. Con cada pieza que me quita, me regala besos y caricias. Mi piel responde erizándose al contacto de su lengua. Abro las piernas para sentarme encima suya pero él me frena. Ahora mi sexo está frente a su boca; sonríe y le doy permiso para que me saboree. Ya no aguanto más de pie. Siento que me deshago por dentro y las piernas empiezan a temblar al mismo ritmo que mis gemidos. Seguimos en la cama, con más pasión que al principio, jugando el uno con el otro, hasta que alcanzamos juntos la gloria tras un baile acompasado.


  John jadea exhausto junto a mi cuello. Yo siento que sonrío con toda la cara, aunque él no me vea. Tras unos segundos de silencio, me gira y se coloca tras de mí acariciando el pelo que me cae sobre el cuello. Susurra junto a mi oído y yo me dejo querer, preparando mi cuerpo para otro asalto.


  Son las nueve de la mañana según mi móvil. Tres veces he tenido que mirar porque el cansancio en mis párpados no me deja ver bien los números. Al incorporarme me doy cuenta de que John está a mi lado durmiendo como un bebé. Me recuesto pensando en lo memorable de mi última noche en Escocia. Técnicamente no es la última, aún me queda la de hoy, pero he de madrugar tanto para coger el avión que no la cuento.


  Me levanto y me meto en la ducha. Al salir, con el albornoz puesto, veo que John está sentado en la cama con el móvil en la mano.


  —Buenos días —saludo coqueta.


  —Bueno días —contesta alzando la vista hacia mí—. Sigues preciosa. ¿Cómo lo haces?


  —Mmmm, creo que es por los masajes que recibí anoche que me rejuvenecen. —Me siento a su lado y me besa en la sien.


  —Eso debe ser. Estoy seguro. ¿Desayunamos? Me comería un caballo.


  Pedimos el desayuno que llega cuando John sale de la ducha. Con un café dentro del cuerpo me siento mucho mejor.


  —¿Hasta cuando te quedas, Paula?


  —Me voy mañana muy temprano. Hoy toca recoger y despedirme.


  —¿Me hablas en serio? Pensé que te quedabas más.


  —¿Te gustaría? —le digo con la mirada fija en sus ojos.


  —Por supuesto. Me ha gustado mucho pasar el día y la noche contigo. ¿Te gustaría hacer algo esta mañana?


  —Claro. No tengo intención de pasar mi último día metida en un hotel.


  —¿Ni con la mejor compañía? —dice, socarrón, con esa sonrisa de medio lado que antes me enervaba y ahora me vuelve loca.


  —Eeeeh… ¿Qué compañía es esa?


  El día ha dado para mucho. Después de interrumpir el desayuno en la habitación con otra sesión de cama, seguida de ducha en pareja y re-desayuno con lo que quedaba, salimos a la ciudad. Todo lo veo ahora con más color y hasta la gente más gris que va o viene al trabajo con cara de aburrimiento, yo la siento alegre y feliz. Porque así es como me siento y me dan ganas de saltar y reír. Me contengo para que John no se crea que ha triunfado conmigo y me tiene loca. Aunque un poco sí. Empieza a llover y a mi cabeza llegan las imágenes de Cantando bajo la lluvia, que para mí es una secuencia de ser feliz en cualquier circunstancia. Así me siento, y en mi imaginación estoy bailando con John, saltando charcos y dejándonos mojar por la lluvia escocesa en plena calle.


  John me ha llevado a la colina de Arthur´s Seat desde donde se ve una maravillosa panorámica urbana de Edimburgo, con todo nevado, por cierto. Fotografío el castillo de Edimburgo que se ve  al fondo de la ciudad, aunque ya es solo para mí, y el fiordo de Forth al otro lado. Una excursión preciosa para despedirme de una ciudad y de un país que me ha encantado.


  El día no solo ha sido espectacular por los lugares que he visitado. Quizá la compañía ha tenido algo que ver. Después de la noche que hemos pasado juntos, nos miramos de otra manera, sin ese recelo que ha filtrado mi pensamiento hacia él desde que lo vi el primer día del concurso. Los roces involuntarios que antes me hacían saltar, hoy no los he rechazado. En los momentos en los que por la aglomeración de turistas hemos estado muy cerca,  mi nariz se ha embriagado con su aroma y mis ojos se han deleitado observándolo cuando no se daba cuenta.


  —¿Cenamos juntos? —me propone cuando volvemos a la ciudad.


  —Gracias, me encantaría. Pero, mejor no, John. Tengo que hacer la maleta y levantarme muy temprano. Prefiero que nos despidamos antes.


  —De acuerdo. Como quieras, Paula. Han sido dos días increíbles a tu lado. ¿No quieres que te lleve al aeropuerto?


  —Por supuesto que no. Para qué madrugar tanto. No, ya tengo un coche pedido. Te lo agradezco.


  Nos despedimos en la puerta del hotel cerca de las cinco. Solo ha pasado media hora durante la que me ha dado tiempo a preparar casi todo el equipaje, cuando llaman a la puerta. Espero que no sea John, aunque mi corazón se ha puesto a latir fuerte por si es él. Mente y cuerpo no siempre coinciden.


  Un botones del hotel me entrega una caja amarilla que… ¿huele? La abro enseguida y me encuentro una hamburguesa del restaurante de ayer todavía humeante, con unos aperitivos y una cerveza. En la nota adjunta John ha escrito: «Por si se te ocurría no cenar hoy. Que la disfrutes tanto como yo lo he hecho contigo estos días. Me gustaría volver a verte. Aquí tienes mi número (no sé si lo guardaste). Si tú también quieres volver a verme, ya sabes qué hacer. Un beso, John».


  La sonrisa no se me quita de la cara y por primera vez pienso: «¿quiero volver a verlo?».


  



  
    Capítulo 11

  


  Barcelona


  Finales de febrero


  Estoy muy nerviosa. Hoy por fin anuncian al ganador del concurso. No he pegado ojo en toda la noche y ahora no hago más que dar vueltas por el piso. Eva se ha ido a trabajar. Es tan buena que me ha hecho el desayuno y me ha dejado una nota de ánimo que me ha hecho llorar. Y eso que no las tengo todas conmigo de que gane. Estoy nerviosa por saber quién es; ojalá sea Otilia. Me encantaría. Nos han convocado a todos a una videoconferencia a las cinco de la tarde. No sé qué voy a hacer hasta entonces, además de comerme las uñas y poner a cargar el portátil unas cuantas veces, revisar la conexión wifi, ponerme crema antiojeras y buscar el mejor fondo para el momento en el que conecte la webcam.


  Dice Eva que lo que de verdad me tiene de los nervios es volver a ver a John. Desde que me despedí de él hace tres semanas y media no lo he vuelto a ver. Como era de esperar. Le escribí un mensaje al móvil cuando aterricé en Barcelona para que tuviera mi teléfono. Me contestó enseguida. Casi todos los días hemos intercambiado algún mensaje sin hablar y mucho menos vernos. Ha sido… ¿raro? Eva le quita importancia. Me cuenta que su hermana cortó con Duncan cuando se volvió a Madrid y la distancia fue la que le hizo darse cuenta de cuánto lo amaba. La diferencia es que yo nunca pensé en tener nada con John.


  Me he pasado los días desde que llegué sin hacer apenas nada. Si esto no sale, tendré que volver a buscar trabajo. Gracias a la exposición en la Nou Galería mi nombre circula entre los amantes de la fotografía como arte y he vendido varias fotos. Siguen colgadas en la galería, porque hasta que no acabe la exposición no se les entrega a los nuevos dueños. Me paso por ahí casi cada tarde y me he hecho bastante amiga de Clara, la galerista, que me ha puesto en contacto con gente del sector. Me ha propuesto hacer una exposición sobre Escocia si tras el veredicto del jurado, suponiendo que yo no gane, me dejan hacer uso de mis fotos, ya que los derechos solo los tienen mientras están expuestas en Edimburgo.


  Esa propuesta me tiene entretenida toda la mañana y parte de la tarde mientras espero a que sean las cinco. He repasado todas las fotos que hice desde que embarqué en Barcelona destino a Edimburgo, tanto con la cámara como con el móvil. En todas he visto algo que me ha hecho pensar en John. Recuerdo sus besos lentos de la primera vez, el roce de su mano, la sonrisa de medio lado que primero me tomé como malvada y ahora me pone tonta: momentos, gestos, luces, encuadres, sensaciones que me llevan a evocar el invierno escocés que tanto miedo me dio vivir y tan agradecida estoy por haberlo vivido.


  El sonido del móvil me saca de mi ensoñación.


  Oti


  «Ya falta poco.


  Suerte, campeona»


  Yo


  «Igualmente, artista.


  Nos vemos en cinco minutos»


  Dejo el móvil para ir al cuarto de baño y volver a arreglarme. Por cuarta vez. Me siento frente al portátil y me pongo en espera en la sala de la videoconferencia. Dos minutos antes de las cinco nos van aceptando a todos; uno a uno aparecemos en la pantalla. Otilia me hace comentarios graciosos por el móvil que me hacen reír mientras veo la cara de los demás. Falta John. Ni en pantalla ni por el móvil. No sé si escribirle.


  El jurado toma asiento en una mesa larga. Debían de estar hablando fuera de cámara y ahora se sientan sigilosamente frente a ella al tiempo que aparece la cara de John en la parte inferior de mi pantalla.


  Recibo un mensaje de ánimo de Eva, otro de mis padres, de mi hermano y de Helena, que miro de reojo; poco oportunos todos a la vez. Sigo mirando a John y al jurado alternativamente. La presidenta de la Organización Nacional de Turismo de Escocia ha dicho unas palabras sobre el programa y lo maravillosas que son todas las fotos, alaba nuestro esfuerzo y blá blá blá. Me pierdo. Toma la palabra el director del organismo y nombra al tercer ganador, al segundo y, por fin, al primero.


  Todos aplaudimos a pesar de que la mayoría se siente defraudada. O eso supongo observando sus gestos. Se oyen aplausos también de fondo que imagino serán del público que ha asistido al fallo del concurso, cosa que yo ignoraba por completo.


  Eva me mỉra fijamente a los ojos:


  —Venga, suéltalo ya. Dime cómo te sientes —insiste tras varios intentos de que hable. No he contestado ni a la familia ni a los amigos que me han bombardeado a mensajes y llamadas. Sé que al menos debo hablar con mis padres, pero es que aún no sé qué decir. —Bueno, ya sabíamos que el voto popular sería tomado en cuenta pero que no iba a ser determinante.


  —Ya —contesto lacónica—. ¿Sabes? —La miro y veo que le brillan los ojos, seguro que espera que por fin hable de lo que siento, pero se equivoca—. Me apetece mucho una cerveza. ¿Quieres?


  —Yo las traigo —se ofrece levantándose del sofá—. Técnicamente, no has perdido —dice a gritos desde la cocina.


  —Mmmm —murmuro sin decir nada hasta que vuelva.


  —Para el público eres la mejor.


  —Ya, pero eso no me da el trabajo.


  —Venga, Paula, si no apostabas por ti. Que le gustes al público es mucho. Quizá puedas especializarte en exposiciones y fotos para hoteles, sin horarios, sin jefes… A tu aire.


  —Ay, Eva, es que nunca consigo nada. ¿No te das cuenta? Es un constante volver a empezar.


  —No te vengas abajo, que te fuiste con el convencimiento de que disfrutarías del mes como si fueran unas vacaciones pagadas. Eso no te lo quita nadie. Brindemos por ello.


  Chocamos los vasos de cerveza, ella con más entusiasmo que yo. Sé que tiene razón, pero cuesta asumirlo. He ganado por aclamación popular y me siento orgullosa, pero el jurado le ha concedido el premio a otra persona, pues su voto valía el doble que el del público. La historia de mi vida: siempre en el vagón de cola.


  —¿Y darle el premio a John? Tampoco me parece la bomba. Me gusta más tu obra. ¿Por qué se lo habrán dado a él? ¿Por ser escocés?


  —Pues no lo sé, Eva.


  —¿Habéis hablado? Me acuerdo que os conocisteis en casa de Helena, pero, no sé, ¿tienes mucha confianza con él?


  Me parece que es el momento de contarle a Eva la verdad sobre John y el por qué me fastidia que me haya ganado. Si el premio se lo hubieran dado a Otilia me hubiera alegrado mucho más.


  —Ehhh, pues sí. En realidad nos conocimos todos. Ya te conté que hice amistad con Otilia el primer día.


  —Sí, es verdad. ¿Y John?


  —A ver, Eva, ya sabes que John es amigo de Duncan.


  —Sí, su amigo-hermano que dice él. Qué pena que no viniera a la boda.


  —Ya, bueno. No sé si hubiera cambiado algo.


  —Algo, ¿de qué? No entiendo —Eva se reclina en el sofá y tras las cara de sorpresa comienza a sonreír.


  —Bueno, a ver cómo te lo cuento.


  —¿Qué es lo que aún no me has contado? —me pregunta con cara de sospecha, incorporándose de nuevo.


  —Pues, que me enrollé con él.—Me mira con cara de sorpresa y añado—: Varias veces.


  —Venga, Paula. ¿Y no me lo habías contado?


  —Me dio cosa. Por Helena, que no sé si lo sabe. Y hay otra cosa más. —Eva no da crédito a todo lo que le digo.


  —A ver, ¡sorpréndeme!


  —Lo conocí en la fiesta de fin de año, esa que fui con Rachel en su oficina, y ahí nos enrollamos por primera vez. Imagínate mi sorpresa al verlo en el evento de apertura del concurso. Pero no pasó nada más, todavía. De hecho, fue muy borde conmigo y creí que no se acordaba de mí porque la noche que nos liamos estaba muy borracho.


  —¿Yyyy?


  —Acabó confesando que sí se acordaba, pero que le daba mal rollo ser contrincantes. Y bueno, nos volvimos a encontrar en Dundee. La cuestión es… que pasamos los últimos días de Edimburgo juntos.


  —¡Guau!, vaya, Paula. Qué calladito lo tenías, nena. Y ahora, ¿cómo estáis?


  —Ni idea, Eva. No he vuelto a hablar con él. Ni siquiera le he dado la enhorabuena por ganar.


  —Pues ya va siendo hora, querida —me dice con mi móvil en la mano para que lo llame.


  Me quedo mirando la pantalla pensando si llamar o escribirle, y qué decir, que es aún más importante. El sonido de un mensaje de Otilia me saca de mi bucle mental, causándome gran intriga por el principio de su frase: «Flipa» La notificación no me deja ver más, así que lo abro:


  Otilia


  «Flipa, TÚ John es un enchufado.


  ¿Te has enterado?


  Dicen que ha ganado gracias a su papá.


  Asco»


  El mensaje termina con varios emoticonos de una cara vomitando. Lo leo y releo porque no me lo puedo creer. Además, no es MI John.


  Yo


  «Hola, buen día para ti también.


  No me creo nada de eso.


  ¿Cómo lo sabes?»


  Otilia


  «No sé. Eso se rumorea.


  ¿No decías que era un borde?


  Algo ocultaba.


  Es un hijo de papá ricachón


  con influencias»


  Yo


  «No sé. A mí


  me contó justo lo contrario»


  Otilia


  «Tía, llámale y nos enteramos.


  ¡Cuéntamelo todo!»


  Nada, parece que no me libro de llamar. Siento que John es incapaz de hacer eso, y no me pega que el premio estuviera dado. Para eso, con haberlo contratado desde el principio para el trabajo era más que suficiente. Además, me lo habría dicho, ¿no? ¿O se acercó a mí con otras intenciones? ¿Me habrá utilizado? Era raro que tuviera todo hecho una semana antes de finalizar el plazo, eso ya lo pensé cuando estuvimos en el castillo de Duncan; pero quizá es que se planifica muy bien. ¿Me habrá engañado? Solo de pensarlo se me quitan las ganas de llamarlo. Dejo el móvil sobre la mesa y me voy a la nevera a por otra cerveza que me haga rebajar esos pensamientos; o, mejor aún, olvidarlos.


  Siempre me pasa igual, me tomo dos o tres cervezas y me siento como si me hubiera bebido el bar entero; mis amigas no se lo creen cuando salimos y nunca pido nada de alcohol. Me lo guardo para ocasiones en las que quiero asegurarme que voy a dormir toda la noche del tirón sin enterarme de nada. Como así ha sido. Me despierto con un ligero dolor de cabeza, nada que no se pase con un café, y mucho sueño a pesar de haber dormido unas diez horas.


  Menos mal que dejé el móvil en silencio, pienso al ver la cantidad de mensajes de John, entre otros muchos. Solo me fijo en los suyos. Los leo por encima y me quedo con la idea de que los rumores son falsos y de que él no haría eso. Cuando me tome ese café cuyo aroma ya me llega a la nariz, los leeré más despacio y decidiré si lo llamo.


  Café en mano abro el ordenador portátil y reviso los mensajes. No tengo ganas de hablar con John, esa es la verdad. De todo lo que tengo sin leer, dejo el cursor en el mail del concurso con la notificación oficial. Traduzco a la vez que leo el correo electrónico en el que me comunican que, como ya sé, soy la ganadora popular, pero que eso no es suficiente para tener el trabajo en la revista digital. Sin embargo, dado que les ha gustado mucho mi obra, me invitan a colaborar con el ganador. Habrá que ver en qué términos porque dicho así no me convence.


  Cojo el teléfono sin mirar quién me está llamando porque tengo la vista puesta en la pantalla del ordenador. El corazón me da un salto al escuchar su voz.


  —¿Paula? ¿Estás ahí?


  —Hola, John. Enhorabuena.


  —Oye, lo siento. Todo eso que dicen no es verdad. Mi padre ni sabía que me presentaba. Es justo lo contrario: quería hacerlo por mí mismo. Te lo conté.


  —Lo sé.


  —¿Seguro? ¿Confías en mí? Por cierto —añade sin dejarme tiempo a contestar—, enhorabuena a ti también.


  —Gracias. De poco me sirve.


  —Podemos trabajar juntos. Me lo ha sugerido la organización.


  —¿Y compartir el sueldo? Ni hablar. Bueno —dejo un silencio mientras ordeno mis ideas—, ¿qué vas a hacer? Con esas acusaciones será complicado para ti.


  —Son mentiras y caerán por su propio peso. No me preocupan. Mi trabajo lo demostrará. Respecto al premio, primero estudiaré la oferta laboral con detenimiento. Y, después…


  —¿Qué?


  —Paula, he pensado mucho en ti estos días y, bueno, me gustaría volver a verte. ¿Me has echado de menos?


  —John, yo… Tengo muchas cosas en la cabeza y un futuro por decidir.


  —¿Sabes?, me apetece mucho verte y se me ocurrió que podría a Barcelona, si te parece bien; aunque, si vienes a recoger el galardón del premio, podemos vernos en Escocia.


  —Me gustaría ir a la entrega de premios, claro que sí. Pero —carraspeo—, lo primero que tengo que hacer es buscar trabajo aquí. Así que, dependerá de eso.


  —¿En serio? —se ríe y me lo imagino con esa sonrisa de medio lado que tanto me gusta—. ¿En una semana vas a encontrar trabajo? Paula… hay cosas que no te he contado de mí y me gustaría hacerlo en persona. Anda, saca el billete y yo te busco el alojamiento. ¿Quieres?


  —Pero, John. ¿Tantos días sin hablarnos, pensando que pasabas de mí, y ahora me quieres buscar hotel, como si no hubiera pasado nada? ¡No lo entiendo! —respondo sin reflexionar demasiado con esa sensación que tengo de que no me toma en serio. Al hablar ahora con él me doy cuenta de que lo echaba de menos. ¿Cómo hemos podido dejar pasar tantos días sin ningún contacto?


  —Tranquila —se vuelve a reír—, voy a reservar habitación para mí en el hotel que estuvimos y no me cuesta nada pedir dos. Sé que quedan pocas libres.


  —Vale, de acuerdo. Nos vemos en una semana —claudico.


  —Y si no te he llamado, era para darte espacio. Yo también necesitaba reflexionar sobre estos últimos meses —agrega dejándome más confundido que antes.


  


  
    Capítulo 12

  


  Edimburgo


  2 de marzo


  El frío es diferente al de enero; hoy lo siento más parecido al invierno barcelonés. No obstante, noto mucho el contraste con el calor del avión. Dejo la maleta en el suelo para darle dos vueltas a mi bufanda de colores, regalo de Otilia, y me dirijo andando a la terminal de salidas desde dónde nos ha dejado el avión.


  Al entrar en la terminal vuelve a hacer calor; si esto sigue así acabaré con un resfriado, pienso. Levanto la cabeza agobiada por la bufanda que ahora me molesta y lo veo. No me lo esperaba.


  —Bienvenida. Déjame que te ayude; te noto agobiada.


  —Sofocada más bien. Mucho calor aquí dentro. John, ¿por qué no me has avisado de que venías?


  Se acerca a mí y me roza la mano al coger la maleta. Me toma del brazo deteniendo mi paso y se sitúa frente a mí para darme un beso en la mejilla.


  —¿Me hubieras dejado? —me dice socarrón con la sonrisa que me provoca temblores en zonas de mi cuerpo que no quiero nombrar.


  —Claro que no —sonrío.


  Me pasa el brazo por los hombros y nos vamos hacia el parking.


  —Veo que no has traído tu equipo.


  —Muy observador. Bravo. Estos cuatro días los quiero disfrutar de verdad. Nada de fotos. Aunque… —Me paro un momento para abrir el bolso y enseñarle mi pequeña Canon multifunción ideal para viajes. John se ríe al verla—. Siempre la llevo encima.


  —Si es que lo llevas en la sangre.


  Durante el trayecto vamos hablando de los compañeros, del concurso y otras trivialidades. John sabe hacerme reír y eso es algo que me encanta. Recuerdo a Fran, no sé por qué los comparo en este momento, que solo sabía reprocharme cada cosa que hacía o que no hacía: siempre había una razón para echarme algo en cara. Me cansé de ser el saco de boxeo. Si estaba frustrado no era mi culpa. El problema es que al principio estaba muy bien con él, creía que me comprendía y nos reíamos un montón. ¿Cuándo cambió todo? ¿Fue por la convivencia? La verdad es que estoy mucho mejor sin él. Me gusta lo que tuvimos y me encantaría volver a vivirlo con otra persona; pero a la vez me da miedo que de pronto todo cambie sin saber ni cómo y volver a sufrir como he sufrido estos dos últimos años, hasta que conseguí algo de estabilidad gracias a mi amiga Eva y a la terapia con Susana, mi psicóloga. Y hubiera seguido genial si no fuera por la mierda de trabajo en el suplemento de viajes del periódico.


  ¿Será John la persona que el destino me tiene preparada? No, no puede ser. Nos separan demasiados kilómetros que, en la práctica, son un problema. Eso si de verdad me gusta el verdadero John, el que se esconde tras ese halo misterioso que quiso caerme mal para luego enloquecerme. Debería alejarme de los personajes oscuros. Por mi bien, mejor acercarme solo a personas sinceras y claras.


  —Estás muy callada. —Me mira de reojo sin quitar la vista a la carretera.


  —Oh, perdona. Me quedo ensimismada viendo estos paisajes.


  —Ya. Para mí son normales, claro.


  —Claro —repito y me río ladeando mi cabeza para ver su perfil. Es guapo. Y no tiene un rostro que parezca que oculta algo. Le he prometido a Eva que iba a disfrutar a tope estos cuatro días y así voy a hacer. Si John resulta ser un majadero, da igual. Él aquí y yo a Barcelona. Fin.


  —Ya estamos llegando.


  Edimburgo está tan preciosa como siempre. Se nota en el ambiente que no hace tanto frío como en enero y el sol, cuando sale, dura un poquito más.


  John ya está en el hall del hotel cuando bajo para ir a cenar. Tengo mucha curiosidad por saber qué es eso que me tiene que decir, tan importante para él.


  —¿Llevas mucho rato? Lo siento, pensé que llegaba puntual —me excuso.


  —Llegas perfectamente. Soy yo, que he bajado antes. —Me da un beso en la mejilla y me ofrece el brazo—. ¿Vamos?


  Entramos en un restaurante muy coqueto cercano al hotel y nos sientan en una mesa bastante apartada. Hay una chimenea cerca que me da el calor que he perdido en la calle. Como dicen aquí, el ambiente es muy cozy.


  —Es precioso este sitio, John. Me encanta.


  —Me alegro. Sabía que te gustaría. Perdón, no quería decir eso. —Ya salió el soberbio de la media sonrisa. Empiezo a pensar que ese gesto es por timidez.


  —¿Cómo se siente un ganador? —pregunto medio en broma medio en serio.


  —Bien, raro en realidad. Te juro que no hay ningún tongo, todo ha sido transparente. En serio.


  —Vale.


  —Mi padre no se dedica a la comunicación y, sí, es cierto, es muy conocido y los de la organización tienen tratos con él. Pero mi padre no sabía nada de nada. Lo que te dije es cierto. He estado viviendo en Londres porque me repudió.


  —¿Cómo es eso?


  —Soy su heredero, de sus títulos y negocios. Mi padre es conde y por ley, yo debo heredar el título ya que soy el primogénito. Creo que en España es igual, ¿no?


  —Pero eso está bien, ¿no? O lo parece. Cualquiera desearía estar en tu lugar.


  —Si solo fuera el título, no está mal —sonríe y calla mientras el camarero nos sirve el vino y unos aperitivos que ha pedido John. —Pero, hay mucho más. Mi padre daba por hecho que me dedicaría a lo mismo que él, sin preguntarme. Y a mí nunca me ha interesado. He sido un alma libre. Estudié periodismo en contra de su voluntad mientras aprendía fotografía a sus espaldas. Él estaba convencido de que al acabar la carrera me metería en sus negocios. Pero eso no es vida para mí, o así lo pensaba. El día que me gradué montó una fiesta en su castillo sin avisarme. Vale, me hizo mucha ilusión, no lo niego, —sonríe y para un momento para beber sin que yo diga nada más—, pero se pasó. Su gran idea fue hacer un brindis y, en ese instante delante de familiares y amigos, sacar un poder para otorgarme la gestión de sus hoteles.


  —¿Hoteles? —digo sorprendida.


  —Uno de ellos es en el que te alojas. Mi padre tiene dos cadenas de hoteles en las islas, sobre todo en Escocia.


  «Guau», pienso para mí, «esto es una bomba»


  —Y supongo que lo rechazaste, ¿no?


  —Exacto. Delante de todo el mundo. No sé si me molestó más que diera por hecho que lo iba a aceptar o que hubiera esperado a tener tantos testigos para decírmelo. Como si así me fuera a convencer. Se cabreó muchísimo, sin filtro, le dio igual la gente. Le dieron igual mis sentimientos. Le dio igual todo.


  —Vaya, lo siento John. Debió de ser terrible —lo consuelo poniendo mi mano sobre la suya y él responde levantando su dedo pulgar para acariciarme el dorso. —Por cierto, ¿tienes hermanos? Quizá ellos, ¿quieren ese puesto?


  —Así es. Mi hermana ha estudiado gestión hotelera, porque ama el negocio de mi padre. Ya lo teníamos hablado los dos. Pero mi padre se adelantó. Los dos nos quedamos boquiabiertos cuando hizo el anuncio. Y mi hermano pequeño quiere estudiar empresariales también con intención de quedarse en el condado. El único que no quiere soy yo, pero al ser el mayor, mi padre lo tomó como una ofensa. Y allí mismo, delante de todos, me echó. Dijo que siempre le he decepcionado y que prefería no tenerme como hijo.


  —¡Qué fuerte!


  —Por eso me fui a Londres y entré en el grupo de comunicación. Hice las pruebas como todo el mundo usando el apellido de mi madre. Así que —me aprieta la mano y me mira a los ojos—, ya sabes mi historia.


  —¡Alucinante! ¿Y ahora, qué?


  Dejo la pregunta en el aire mientras me llevo el tenedor a la boca. Los canelones de pato trufado son un verdadero placer gustativo.


  —Tú habla que yo como —añado. Me devuelve una sonrisa que ilumina su rostro. Mi mente incrédula sigue preguntándose el porqué de las atenciones que tiene conmigo que no sé si son por algún interés que no veo o porque le gusto. Me descoloca un poco que me cuente todo eso. Vale, nos hemos acostado un par de veces y hemos pasado unos días juntos geniales, pero no somos nada. Una parte de mí me dice que seguimos por inercia y otra que merece la pena arriesgarme.


  —¿Ahora? Lo sensato es aceptar el trabajo como fotoperiodista que me he ganado, ¿no crees?


  —Claro, es tuyo.


  —O tuyo…, si lo quieres.


  —¿Qué? —Dejo el tenedor en el plato y ladeo mi cabeza con un gesto de que no entiendo lo que dice—. ¿Qué quieres decir?


  —Simple: como segunda ganadora te corresponde el trabajo si el primero renuncia —resume.


  —¿Vas a renunciar? —No salgo de mi asombro y no sé si me interesa este juego.


  —Quería hablarlo contigo. Me gustas, y creo que eres una persona inteligente. Te he contado todo esto para decirte que lo dejo.


  —A ver… No entiendo nada. ¿Todo este mes penando por todo el país, pasando frío y fuera de casa, para dejarlo? —Muevo la cabeza de lado a lado antes de llevarme la copa de vino a la boca, que él mira mordiéndose el labio inferior.


  —Paula, he demostrado lo que quería, a mis padres y, sobre todo, a mí. Hemos hablado y llegado a un acuerdo. Voy a gestionar parte de los negocios de mi padre y el castillo del condado. Vamos a repartirlo entre los hermanos.


  —Increíble. Desdice todo lo que me has contado. Además, John, creía que tu padre te quiere lejos y que te gustaba vivir en Londres.


  —Exacto, me gustaba. En pasado. Creo que te dije que estuve en Barcelona una temporada, también en París y en Nueva York, cuando me largué de casa. Siento que ya es hora de volver. Me gusta mucho mi país.


  —Vamos, que te has dado la vida padre y ahora quieres sentar la cabeza —me río. Espero no haberme pasado—. ¿Y yo qué tengo que ver en todo esto?


  —Me gustaría que te quedaras con el premio. Si te parece bien, mañana por la mañana lo comunicamos para que en el evento de entrega de premios de la tarde lo puedan anunciar.


  —Tengo que pensarlo, John. ¿Te importa si…? —pregunto a la vez que me levanto con el móvil en la mano.


  —Ve, ve.


  Por supuesto, llamo a Eva, no porque necesite consejo o permiso, sino para verbalizar todo lo que tengo en la cabeza. Necesito escucharme y que me escuchen. Y ella lo hace muy bien. Le suelto todo a bocajarro sin preguntarle siquiera si es un buen momento. Paciente, me escucha hasta que me quedo sin aliento y termino con un «y ya está» que la hace reír.


  —Casi nada, Paulita. Tienes una decisión que tomar. ¿O ya la has tomado?


  —Cómo me conoces, amiga. ¿Tú qué opinas?


  —Que te apetece. Ni una vez te has quejado. Que vale, tienes que dejar muchas cosas de Barcelona, a mí, por ejemplo. Y tu familia, costumbres, etcétera. Pero piensa en todo lo nuevo que vas a vivir. Y tía, que es un año de contrato, no es una decisión de por vida. Si no te gusta, en doce meses te tengo aquí otra vez. ¿No crees?


  —Sí, eso es justo lo que he pensado.


  —Pues si lo tienes claro, adelante. Nosotras no dejaremos de vernos. De mí no te libras tan fácilmente —se ríe.


  —Si es que… ni largándome me dejas.


  La gala se va a celebrar en los salones del hotel que, ahora que sé que es de John, me fijo mucho más. Es verdad que el personal lo trata diferente que a los demás. Ser el hijo del dueño no es para menos. Uno de sus privilegios es usar la suite real cuando no está ocupada, como así es estos días. Si desde que decidí presentarme a este concurso me han pasado cosas increíbles, la de dormir en una habitación usada por reyes, actores, actrices, cantantes y millonarios en general, ha sido de las más inesperadas y divertidas. Cuando entré en ella de la mano de John no me lo podía creer. Di vueltas y más vueltas por las estancias hasta tirarme de espaldas en la gran cama. De la que ya no salí gracias a la fogosidad de John. «Esta cama es tan enorme que podemos hacerlo en varios sitios sin repetir» solté sin pensarlo. Él se rió con mi ocurrencia y me besó despacio, como sabe que me gusta. Poco a poco nos quitamos la ropa y probamos la cama super extra size por todos sus rincones.


  En el hall, al día siguiente, me encuentro a Otilia o, más bien, me encuentra ella a mí porque baja tarde. Me da un abrazo por detrás que casi me tira al suelo.


  —¡Qué ganas tenía de verte! —nos decimos mutuamente y es verdad. Así lo siento. Solo por conocerla a ella ya ha merecido la pena esta aventura.


  —Vamos a ver qué espectáculo nos han preparado —dice riendo. Nos cogemos del brazo y entramos en el salón en el que veo a John hablando con el director del programa.


  Hay mucha gente, incluidos periodistas, cámaras de televisión locales, autoridades y público en general. Ahora sí que me pongo nerviosa. Como el día de la presentación, han puesto una mesa grande en el frente y veo el cóctel casi preparado en la sala de al lado. Los participantes ocupamos las primeras filas. La diferencia con aquel tres de enero es que en esta ocasión las paredes están decoradas con muchas de nuestras fotografías de las que estaban en la exposición.


  El director da su discurso plagado de tópicos, nos nombra a todos, uno por uno, destacando la mejor obra, habla de Escocia, del turismo y ya me empiezo a dormir cuando escucho, por fin, que va a nombrar a los ganadores y Otilia me da un codazo.


  —El premio del público es para… Paula Poveda. —Un foco me busca por las filas de los concursantes. Me levanto y subo al estrado junto al director que me tiende un pequeño trofeo con forma de cardo, la flor nacional, y un diploma. Doy las gracias sin más, nadie me dijo que preparara un discurso y no lo he hecho. Acto seguido, el director sigue:


  —Y el premio del jurado y, por tanto, ganador del concurso, es para… John Wallace. Enhorabuena a los dos.


  John se levanta con calma, entre aplausos y abucheos de los que creen que ha habido tongo, y se sitúa a mi lado en el estrado. Está impecable con su traje de chaqueta azul marino muy oscuro y la camisa blanca. Recoge su trofeo junto a otro diploma y se acerca al micrófono:


  —Agradezco al jurado haberme otorgado este premio que tanto me ha acercado a mi país, del que salí hace tres años. Desde que entré en el concurso he vivido un proceso de maduración y autoconocimiento que ha revivido mis deseos de dedicarme a Escocia en cuerpo y alma y, sin duda, este premio ayuda a ello. Sin embargo, circunstancias personales me llevan a rechazar el trabajo en la Organización Nacional de Turismo de Escocia, aunque estaré muy cerca de ella, y seguir disfrutando de la fotografía, a la que tengo tanto que agradecer, como aficionado. Por tanto, como ya he comunicado a los organizadores, renuncio al puesto que pasa directamente, siguiendo las bases del concurso, a la  premiada por el público, la señorita Paula Poveda.


  Escucho el grito de Otilia seguido de un montón de aplausos. Pensé que al no ser escocesa, no sería aplaudida. Sin embargo, parece que mi trabajo ha gustado, porque todos me vitorean. Y, claro está, me pongo roja como un tomate. John me toma del brazo y me acera a él. Pone su mano en la parte baja de mi cintura y me susurra al oído: «tranquila, no tienes que hablar si no quieres; solo da las gracias», y da un paso atrás dejándome sola frente al micrófono.


  —Muchas gracias a todos los que me habéis votado. Esto significa mucho para mí. Prometo daros lo mejor de mi arte para que vuestro hermoso país sea conocido como se merece y que todo el mundo pueda disfrutar de tanta belleza. Gracias.


  Me giro para mirar a John y al director, que se levanta para dar por concluido el evento e invitarnos al cóctel.


  Los pocos momentos que John se ha separado de mí durante el coctel han sido para dedicárselos a Duncan y Helena, que han venido a la entrega de premios y no saben la ilusión que me ha hecho verlos aquí. Helena me transmite tanta fuerza y seguridad como su hermana Eva.


  —¡Qué viva Escocia! —me dice Otilia señalando a Duncan y John—. Menudos cuerpos tiene este país.


  —Brindo por eso.


  Nos reímos al chocar nuestras copas. Por fin estamos las dos solas en una esquina de la sala, desde donde vemos una de sus fotos.


  —No sé cómo no has ganado. Esa imagen es una auténtica pasada —confieso.


  —La verdad es que me da igual. Trabajo no me falta y he pasado un mes increíble. Y te he conocido a ti, amiga, y a Samanta —sonríe y guiña el ojo. —Tienes suerte, eh, porque si me fueran los tíos lo ibas a tener complicado con John.


  —Pero, ¿qué dices?


  —No te hagas la tonta conmigo, que no me lo has contado pero sé que hay algo. Se nota. Mira, mira… no te quita ojo. ¿Me lo vas a negar?


  —No, Oti, no lo niego. Ni lo afirmo. La verdad es que sí, ha sido un mes de lo más interesante —rio con ella. —Cómo me gustaría que no te tuvieras que marchar.


  —Chicas. —Las dos nos giramos para responder a John que se acerca con Duncan y Helena—. Me está diciendo Duncan que podríamos hacer una exposición en su castillo con las fotos cuando las libere la organización, o quizá con nuevas, ¿qué os parece?


  —¿Ha dicho castillo? —me susurra Otilia al oído.


  —Sí —contesto bajando la voz—. Los dos tienen castillo.


  Otilia me mira guasona y nos reímos las dos.


  —Ok, por mí, bien —dice mi amiga.


  —De hecho —continúa John—, podemos proponer al organismo de turismo que organice una exposición itinerante por todos los castillos que se quieran unir.


  —Es una gran idea —contesto.


  —Bueno, ahora que vas a trabajar para ellos, quizá tengas mano. ¿Vamos a preguntar? —propone John.


  —Ve tú. Yo aún no he firmado nada.


  Todos ríen y él se aleja para hablar con el director. Otilia se despide y me quedo solo con Duncan y Helena.


  —Estoy feliz de que hayas ganado. Eva está muy contenta, aunque triste porque te quedes. Amenaza con venirse ella también.


  —Ay, Helena, ¿te imaginas? Pero mi contrato es solo de un año.


  —Bueno —me dice mirando a John—, puede que en unos meses cambies de opinión. Sé de lo que hablo, que yo vine para seis meses y mírame —sonríe.


  —No sé de qué hablas —contesto haciéndome la tonta.


  —¿Cuándo te vas a Barcelona? —pregunta Duncan que hasta ahora había permanecido callado. Me gustan mucho sus modales, su calma y saber estar. Helena ha tenido mucha suerte, pienso.


  —Pasado mañana regreso y alrededor del 15 de marzo tengo que estar aquí para empezar a trabajar. Tendré que buscar alojamiento y, en fin, un montón de cosas que ahora me agobian.


  —Cuando te instales, avísanos, que queremos invitarte un fin de semana al campo.


  —Eso está hecho. Gracias.


  No he querido pasar la noche en la suite con John. Más de una me diría que estoy loca por rechazar a un tío como él, pero es que me siento agobiada. No me dejó apenas sola en todo el día y me empezó a martillear la idea de que me trataba como si fuera su pareja, cuando jamás hemos hablado de ello. Que me parezca guapo, que lleve unos días siendo muy amable conmigo a pesar de cómo empezó esta relación, que se preocupe por mí y nos hayamos acostado, no es suficiente. Debo sentir que lo quiero y no lo sé. Una cosa es que me guste, sí, me gusta y el sexo es brutal, y otra que lo quiera. Me costó soltar todo lo que significaba estar en pareja cuando por fin dejé a Fran y ahora por nada me siento agobiada. Sé que es mi problema. Mi independencia por encima de todo. Si voy a estar un año en este país, quiero disfrutarlo a fondo. Sin ataduras. Así que, al acabar el cóctel le dije que estaba muy cansada y me fui a mi habitación.


  He quedado temprano para pasar el día con Otilia. Ayer desapareció con Samanta, pero este último día nos prometimos pasarlo juntas y despedirnos, pues no sabemos cuándo podremos volver a vernos. Iré a Berlín a verla algún día; eso estaría bien.


  Aunque imagino que John desayunará en la suite, estoy nerviosa por si aparece antes de que me marche con Otilia. Más tarde le dejaré un mensaje por no desparecer sin más.


  —¿Qué miras con tanto interés? Te noto nerviosa.


  —Ay, Oti, ¿tanto se nota? Es que no quiero encontrarme aquí con John.


  —No creo que baje, por lo que me has dicho, debe de estar haciendo vida de ricachón.


  —Pero, qué mala eres. John no es así —le digo riendo.


  —Eso aún no lo sabes. Vale, en serio. Parece un buen chico, aunque me cayera fatal los primeros días. Si es como un hermano para el guapetón de tu amigo no puede ser mala persona.


  Caminamos por Circus Lane parando a hacer fotos, algo que es inevitable para nosotras. Hemos tenido suerte con el día y marzo nos ha regalado un tímido sol que ilumina las flores de la calle. Samanta le ha aconsejado a Otilia lugares preciosos donde nos asegura que no abundan los turistas. Pasamos también por el Scott Monument, una escultura espectacular que, curiosamente, a nadie le dio por fotografiar para el concurso.


  Tomamos el brunch en el Greenwoods, también a sugerencia de Samanta, y seguimos paseando por Cockburn Street y acabamos charlando sentadas en un banco a los pies del castillo.


  —Esta ciudad es preciosa, Otilia. Creo que voy a estar muy bien aquí.


  —Te envidio, amiga. Aunque mi Berlín tampoco está mal.


  —No te piques —bromeo—, además, tengo pensado ir a verte.


  —Estoy super feliz de que hayas sido tú, Paula. Nadie se lo merece más. Créeme que he observado de cerca a todos, incluido tu John.


  —Son todos muy buenos, Oti.


  —Sí, lo son. Pero les falta, no sé, ¿alma? Tu ojo tiene algo especial que capta el momento como nadie. Ojalá supiera cuál es tu secreto.


  —Gracias, me gusta que me lo digas. Sé que lo haces desde el corazón.


  Nos damos un abrazo que sella una bonita amistad que va a ser para siempre. Lo sé.


  Al llegar a la habitación del hotel me encuentro con un ramo de flores, una botella de vino y una nota: «Me gustaría despedirme de ti. No hay segundas intenciones. Llámame cuando llegues si te interesa mi propuesta. John». Interesante, ¿qué será para John las segundas intenciones?, ¿sexo? ¡Si es lo que más me atrae de él ahora mismo! Yo misma me sorprendo de mis pensamientos. Sí que has cambiado, Paulita. Recuerdo que pensé que podía disfrutar de John, porque creía que esta aventura tenía fecha de fin. No pensaba que se alargaría un año más, y ante esa perspectiva no me convence llegar a más con él. Yo misma me sorprendo de que ponga barreras a enamorarme cuando siempre he sido muy enamoradiza. Aún sigo afectada por lo de Fran. ¿Qué consejo le daría yo a Eva si fuera al revés? Le diría que lo superara de una vez, seguro.


  Media hora después, duchada y arreglada, estoy delante de la puerta de la suite con la botella en la mano. John abre enseguida.


  —Estás preciosa —dice dándome un beso en la mejilla. —Pasa.


  Me gusta este vestido que he comprado con Otilia, mucho más animado que mi ropa sobria. Me sienta bien o es que yo me siento bien a pesar del vestido. O será que estrenar siempre sube el ánimo.


  —La cena llegará en unos minutos —anuncia entrando en la habitación delante de mí, lo que me permite observar lo bien que le quedan los vaqueros. Lleva una camisa blanca por fuera del pantalón y con las mangas dobladas a mitad del antebrazo. Se gira para, con la mano extendida, ofrecerme asiento en el sofá, y yo me quedo prendida de esos ojos tan azules que me cautivaron la noche de fin de año.


  —Es raro encontrar unos ojos como los tuyos, al menos en España —comento al notar que se ha dado cuenta de cómo lo miro.


  —Aquí no es tan raro. Es verdad que la mayoría piensa que somos todos pelirrojos, pero no. Hay mucho escocés y mucha escocesa que son de pelo negro o rubio. ¿Te gustan mis ojos?


  —No están mal —contesto abrumada por una pregunta tan directa. Quizá aquí sea normal pero a mí me corta un poco. Salvada por la campana: llaman a la puerta y John se levanta.


  —Debe de ser la cena.


  Mientras atiende al camarero aprovecho para fijarme más en la suite, ya que el otro día apenas pude detenerme a observar nada. Me quedo embobada mirando hacia la calle. La salita tiene una terraza desde la que hay unas vistas increíbles hacia el castillo de Edimburgo. Empieza a anochecer y los últimos coletazos del sol están dejando un colorido impresionante sobre la ciudad. Corro a por mi cámara compacta que llevo en el bolso con la que consigo mejores imágenes que con el móvil. Abro la puerta y me pongo a disparar con ansiedad. No quiero que pase el tiempo y el sol se retire del todo. John me ve y no me dice nada mientras me observa. Respeta este momento de éxtasis en el que me encuentro.


  Cuando mi ojo vuelve a ver lo cotidiano, dejo de disparar. Respiro profundamente y me dejo caer en la butaca, exhausta y todavía flipada con las imágenes que siguen revoloteando en mi mente. Noto algo frío en el brazo que me hace mirar hacia arriba. Es John que me ofrece una copa de vino blanco.


  —No había nadie mejor para ganar el premio. Lo que acabo de presenciar no lo hace cualquiera. Entras en trance.


  Se sienta a mi lado, me rodea con su brazo para darme calor, y yo apoyo la cabeza en su hombro.


  —Bebe, te sentará bien.


  —Gracias, John. Cuesta encontrar ese colorido, no hay dos atardeceres iguales por mucho que nos empeñemos. Esto de hoy ha sido todo un regalo. Gracias.


  —Ya me las has dado varias veces —se ríe.


  —Es que lo siento así. Ha sido flipante.


  Levanto la cabeza ligeramente, lo justo para que mi boca alcance su barbilla. Y lo beso. Reacciona bajando el rostro hacia mí para que las bocas queden frente a frente. No hace nada. Solo respira despacio y noto cómo mi respiración se acompasa con la suya. Me calma con ella. Como a los bebés. Soy yo la que lo vuelve a besar, ahora en los labios, que entreabre para recibirme. Lo miro a los ojos y siento paz. John me acaricia las mejillas. Su mirada pasa de mis ojos a mi boca y sé que me está pidiendo permiso para otro beso. Ahora soy yo la que lo recibe a él y la calma anterior deja paso a la voracidad con la que nos saboreamos el uno al otro. Me presiona ligeramente en las caderas para que me siente sobre él. Le desabrocho dos botones de la camisa mientras él me acaricia el pecho por encima del vestido. Voy a por el tercer botón cuando me toma de la muñeca y me frena.


  —Aquí pueden vernos —susurra con la voz ronca.


  —Sí, y hace frío.


  —Eres increíble —dice tras soltar una carcajada con mi comentario. —Vamos.


  Me levanto y él me abraza por detrás. Así entramos en la suite, a trompicones, yo riendo y él besando mi cuello.


  —¿Cama o sofá? —me pregunta.


  —¿Qué está más cerca? —contestó guasona.


  —Me encanta este vestido, Paula, pero me temo que te lo voy a quitar.


  Me separo de él y me doy la vuelta para quedarme de frente. Subo los brazos para dejarle hacer. John saca su sonrisa de medio lado que me ablanda las piernas. Se agacha para colocar las manos a la altura de mis rodillas y las va subiendo, acariciándome con suavidad, mientras arrastra la tela del vestido con los antebrazos hasta quedar recogida bajo mis axilas. Sujeta el vestido con las manos y me lo saca por la cabeza. Bajo los brazos para poder seguir desabrochando la camisa que abro poco a poco hasta que desaparece por la espalda, y sigo con el botón de los vaqueros. Mientras juega con sus pies para quitarse los pantalones, yo ya he empezado a acariciarle metiendo la mano dentro de de su ropa interior. Suelta un gemido que me hace sonreír. Saca mi mano y, ante mi sorpresa, me dice: «vamos a hacer que esto dure», me guiña el ojo y me lleva a la cama. Lo que está más cerca.


  


  
    Capítulo 13

  


  Barcelona


  Marzo


  —Lo sé, Eva, lo sé. Lo que hice no estuvo bien. ¿Podemos acabar ya con el tema? —suplico a mi amiga que no deja de darme la brasa desde que se enteró.


  —Vale, ya paro. Pero insisto en que dejar a un tío como John con una nota y salir a hurtadillas de su habitación, es lamentable. ¿No piensas cogerle el teléfono? Si fuera así, ya lo habrías bloqueado.


  —Te repito que no lo pude dejar porque no estábamos saliendo. Solo me fui sin despedirme. Ya sé que fue feo. Y le pedí que no me llamara. No me ayuda a aclararme si continúa dejándome mensajes.


  —Ok. Venga, tía dura, bloquéalo. A ver si te atreves —me reta Eva.


  —A ver, que me puede llamar desde cualquier teléfono que no tenga bloqueado. Eso no sirve de nada.


  —Ya, como excusa te la compro pero para mí que no quieres soltarlo del todo. Ya sabes qué es eso, ¿verdad, Paulita? Reconoce que te has enamorado. Algún día tendrás que derribar esa barrera que le has puesto al amor.


  —Me has prometido que ibas a dejar ya este tema, Eva, por favor. —Me levanto enfadada y me encierro en el baño. Una ducha caliente me sentará bien.


  El correr del agua por mi cuerpo y recordar las palabras de Eva me hacen pensar más en John. Por si fuera poco que soñara con él cada noche. Es cierto que me escabullí de su cama cuando dormía y me fui a mi habitación a hacer las maletas. Llegué al aeropuerto con mucha antelación y apagué el móvil. A pesar de ello, miraba a los hombres que entraban por si aparecía buscándome. Cosa que, por supuesto, no ocurrió. Y no es que lo deseara. Me parece que leo demasiada novela romántica.


  La gran pregunta es si voy a verlo a mi regreso a Escocia. Eva tiene razón en todo: me gusta mucho y me he portado fatal con él. Si me hubiera ido de otra manera tal vez tuviera una posibilidad. Y esto lo pienso ahora que lo echo de menos, porque aquel día en la suite del hotel me agobié tanto que no fui capaz de hacer otra cosa más que huir. ¿De qué? ¿De él o de ese mundo para mí inimaginable de condes y castillos? ¿O lo que me frena es el compromiso? ¿Acaso no podíamos seguir así, solo como amigos con derecho a roce? Ya los he tenido antes y no me he agobiado. Era una relación cómoda. Hasta que apareció Fran y me pidió más. Odio que Eva vea tan claro que hay algo más. ¿Cómo saber si esto es amor? ¿O solo un capricho? Lo mejor será hablar con él cuando vuelva. Debo disculparme y reconocer mi error. ¿Me dará otra oportunidad?


  —¿Paula? ¿Estás bien? —grita Eva desde el otro lado de la puerta—. ¡Llevas una hora con el grifo abierto!


  —Perdón —grito—, ya salgo.


  Siempre que me enredo en mis pensamientos me pasa igual. Mejor dejo de darle vueltas y a ver qué pasa. Creo que es preferible ir a Escocia sin expectativas, como ya hice en enero y no me ha ido mal.


  —Sé que he prometido dejar el tema John, pero tengo novedades —dice Eva cuando salgo de la ducha—. ¿Te cuento?


  —De acuerdo. Cuéntame qué pasa ahora—contesto con tono de hartazgo.


  —Me acaba de llamar Helena. No se ha andado por las ramas. Directamente me ha preguntado si os pasa algo a John y a ti. BUM —exclama abriendo las manos como si soltara algo.


  —¿Y? Le habrás dicho que no pasa nada.


  —Según ella, eso no es posible. Me ha contado que ayer fue John a cenar con ellos y que está realmente abatido desde que te fuiste. Duncan nunca lo había visto así. ¿Te das cuenta de que sí tuviste un comportamiento lamentable? Y lo sigues teniendo, por cierto.


  —Serán sus movidas, Eva. No sé qué decirte.


  —Te conozco bien y sé que tú no eres así, Paula. Mi consejo es que arregles esto. Que no quiere decir que te ennovies con él si no es lo que deseas. Solo eso: que lo arregles. Si habláis y tenéis claro dónde estáis cada uno, será mucho mejor para los dos.


  —Me jode, pero es que siempre tienes razón, Eva. Y… ¿qué más te ha contado? —pregunto guasona.


  *****


  No sé por qué llaman apartamento a un estudio abuhardillado en el que solo hay dos puertas: la de la calle y la del baño. Todo lo demás es una estancia única en la que el tejado es oblicuo. En la zona baja, donde no quepo de pie, han colocado el sofá. El organismo de turismo de Escocia me ofreció esta opción junto con otras peores, que eran compartir piso con gente más joven que yo y, la verdad, me dio pereza. Prefiero estar sola y tranquila. Necesito paz en casa.


  Solo hace veinticuatro horas que he regresado y ya me conozco el barrio de Stockbridge. He perdido la cuenta de la de veces que he bajado a comprar algo para darle un toque de hogar. Hasta he comprado libros que le den vida a las estanterías en una pequeña librería que he visto en la esquina, la Golden Hace Books, a la que seguro volveré para seguir con mi costumbre de ahogar las penas entre libros: siempre que me siento sola o triste me voy a una librería.


  Mañana firmo el contrato y me presentan al resto del personal con el que trabajaré. Los nervios me tienen a mil y lo que más me gustaría ahora es poder quedar con alguien a tomar unas pintas y olvidarme de todo. Lástima estar sola.


  Me siento en el sofá con cuidado de no darme en la cabeza con el techo abuhardillado, pongo la lista de reproducción que me hizo Eva con nuestras canciones preferidas, y repaso la conversación que tuve con John. Hice caso a mi amiga y le pedí disculpas por haberme ido sin avisar y por no haberle contestado a ninguno de los mensajes y llamadas en diez días.


  Al principio estuvo cortante, me lo merezco. Luego fue rebajando el tono y al final se ablandó:


  John


  «Lamento todo esto porque en realidad me gustabas mucho»


  Yo


  «Lo siento»


  John


  «Espero que nos veamos.


  Como amigos»


  Yo


  «Por supuesto»


  A estas alturas ya sentía que mi conversación era patética y que no estaba siendo sincera con él por la única razón de que no lo era conmigo. Susana, la psicóloga que me trató tras la ruptura con Fran me diría: «Paula, ¿a qué tienes miedo?». Ha sido pensar eso y ponerme a llorar porque ni yo misma lo sé. ¿A encontrarme otro como Fran?, ¿a cambiar de vida definitivamente?, ¿a sentirme vulnerable?


  Podría llamarla un día de estos y pedirle consulta por videoconferencia. Tal vez lo haga, aunque no me apetece nada sacar ahora mis demonios interiores cuando estoy a punto de empezar una nueva fase en mi vida. Mejor espero a que se asienten las novedades y vuelva a estar en equilibrio.


  Entre lágrimas me parece ver que se enciende la pantalla del móvil pausando la canción que sonaba. Es un mensaje de John:


  John


  «Amiga, estoy abajo.


  Si no puedes/quieres tomar algo


  con un amigo, no bajes»


  Me río al leerlo por la soberbia que vuelve a usar conmigo, en plan guasón, y porque en realidad me apetece mucho salir del apartamento. Aunque preferiría que no fuera con él.


  «Bajo en cinco minutos», tecleo sonriente y me voy corriendo al baño a arreglarme un poco.


  —Bienvenida a Escocia —dice haciendo una reverencia antes de darme dos besos a modo de saludo. —¿Qué tal tu primer día?


  —Bien. Un poco frío —contesto cerrando mi abrigo—. ¿Dónde vamos? Muero por una cerveza.


  —Tienes suerte. En este barrio hay muchos sitios para tomar algo.


  Me siento aliviada al ver que me trata con toda normalidad. Demasiada quizá porque ni me roza. Entramos en un pub y nos sentamos en una mesa alta al final del local, donde espero a que John traiga las dos pintas que ha ido a pedir a la barra.


  No sé si es por lo que hubo entre nosotros o porque en el fondo nos atraemos más de lo que queremos reconocer, el caso es que el tratarnos como amigos dura apenas unos minutos. El ruido del local obliga a que nos acerquemos para poder escucharnos. Mi nariz roza su cuello, su olor me embriaga al respirar, las rodillas se tocan y me doy cuenta de que ambos nos miramos a la boca al hablar. Cada vez más cerca el uno del otro hasta que dejamos de decir nada con la voz para hacerlo con el tacto de nuestros labios. Enredamos las lenguas con sabor a cerveza, mi mano apoyada en su pierna y la suya en mi nuca. Cortamos el beso y, en silencio, nos miramos unos segundos. Me pierdo en la profundidad de sus ojos y la opresión que siento en el pecho me indica que tengo mucho que dar y que decir. Quiero estar con él.


  Me toma de la barbilla y me besa suavemente en los labios antes de acercar su boca a mi oreja:


  —¿Me invitas a tu casa?


  —Creo que debíamos de haber cenado algo. Demasiada cerveza con el estómago vacío —susurro en su oído. John está boca arriba en mi cama y yo me acurruco junto a él, con mi cara encajada en su cuello aspirando su olor a colonia fresca. Me gusta mucho más que los perfumes que usan algunos hombres. Todo es fresco en John.


  —Podemos pedir algo y que nos lo traigan. ¿Tienes hambre?


  John se gira para hablarme de frente; estamos muy cerca y sus ojos de ese azul tan profundo se me clavan en los míos. Me dan paz.


  —Si me miras así voy a desaparecer. Me traspasas. ¿Sabes? Tu mirada me da paz.


  —Mmmm, eso es halagador. —Se gira para coger el móvil, sonriendo—. A ver, ¿qué quieres pedir? ¿Hindú?


  —Ok. Lo que quieras estará bien. Muero de hambre. Como si pides pizza o burritos.


  —Hecho, ya está. —Lanza el móvil a los pies de la cama y me mira—. ¿Un aperitivo?


  Me rodea con sus brazos hasta ponerse encima de mí. Apoyado a los lados de mi cabeza, comienza a besarme suavemente en el cuello, baja por el pecho y cambia de postura para llevar las manos a mis pezones. Juega con ellos y sigue besando mi estómago. Baja una de las manos con la que separa mis piernas y me acaricia el pubis preparándome para el premio gordo, cuando baja su cuerpo y sigue con la lengua. Me agarra con fuerza de la cadera mientras gimo apretando los labios para que no se me oiga. El cuerpo me pide movimiento, al compás de las sensaciones que me provoca, pero él me lo impide más ocupado en succionar hasta que grito de placer y caigo rendida.


  Justo en ese momento suena la puerta. Desconozco si el repartidor ha llamado antes y no lo hemos escuchado, o ha sido casualidad.


  —Yo abro —se ofrece. Menos mal porque no estoy muy visible. Abre la puerta de abajo y mientras el chico sube, John se viste rápidamente en una escena muy cómica que me hace reír. Casi se cae al ponerse los pantalones sin calzoncillos. Me meto debajo del edredón para que el repartidor no me vea. Me da vergüenza. Cuando se va y John cierra, me mira y soltamos una carcajada.


  —Puedes lavarte ahí —le señalo el baño.


  Me levanto y me pongo ropa interior y una camiseta larga, estiro la cama y, cuando sale del baño, nos sentamos juntos en el sofá para cenar. Abro dos cervezas y al darle la suya aprovecho para acercarme y besarle la mejilla:


  —Gracias —susurro.


  —¿Por? —contesta burlón con su sonrisa de medio lado.


  —Por el aperitivo —sonrío—. Como me mires así, no respondo.


  Abre la boca ligeramente, lo suficiente para que reciba mis labios y mi lengua. Sonrío al separarme de él.


  —Vamos a comer, venga. Que mañana madrugo. ¿Tú no?


  —Sí, también. Paula, no sabes las ganas que tenía de verte, amiga —añade con retintín.


  Me desvelo temprano por los nervios del primer día. La respiración de John es tan tranquila que me calma e intento respirar a su ritmo para serenarme yo, como hacía mi madre conmigo cuando era pequeña y me ponía nerviosa. Observo su rostro relajado, los mechones rubios de pelo que le caen por la frente, el principio de la barba que ha nacido durante la noche, y los labios gruesos, apetecibles, suaves.


  Abre un ojo quizá al sentirse observado.


  —Paula —sonríe y alarga su mano para tocarme .—No te has ido.


  Mi lamentable comportamiento me perseguirá hasta la tumba. Me apoyo sobre el codo, le beso la sien y le digo:


  —Vivo aquí. Te tenías que haber ido tú.


  —¿Por qué iba a hacerlo? —ronronea.


  —No sé… ¿porque no tengo cafetera?… aún.


  —-Mmmm —se sienta junto a mí en la cama y pone la mano sobre la mía—, eso tiene solución. Hay una cafetería al final de la calle que te va a encantar. ¿Desayunamos juntos?


  —Buena idea. ¡Primera para la ducha!


  


  
    Capítulo 14

  


  Edimburgo


  Abril


  Esta noche vamos a celebrar que he pasado el período de prueba. El trabajo me encanta y por fin siento que se me tiene en cuenta. Empecé revisando fotos de otros para captar la esencia de la revista digital y solo fui a una salida fotográfica con un compañero cerca de Edimburgo. Ahora empieza lo bueno. Tendré que viajar por todo el país al menos dos veces al mes. John quiere celebrarlo conmigo y por eso vamos a un restaurante coreano que acaban de abrir en la ciudad.


  —¿Qué tal te ha ido por tu casa? —le pregunto tras varios días sin vernos. Todavía está negociando con su familia los términos del acuerdo para la gestión de los negocios y del patrimonio del condado.


  —Mejor de lo que pensaba. Mi padre está bastante abierto y debe sentirse bien porque mi madre está exultante.


  Nos sentamos en una mesa minimalista, en la que solo hay dos servilletas sobre dos manteles individuales con dos pares de palillos para comer. Enseguida viene el camarero que nos hace una reverencia, como acostumbran los asiáticos. Como no conocemos esta comida, nos dejamos sorprender pidiendo el menú básico. Solo espero que no sea picante.


  —Me alegro por ti, John. Ya sé que no es asunto mío…


  —¿El qué? —dice acariciando mi mano.


  —Nada, solo recordarte que no hagas nada que no sientas. Acuérdate de ser feliz cada día. Solo eso —me ruborizo al decirlo porque no soy persona que le guste hablar de sentimientos o emociones, ni mucho menos dar consejos no pedidos. Me daría pena que se equivocara después de dejar un trabajo tan alucinante como el que he heredado gracias a su renuncia.


  —Lo sé, Paula. Me lo recuerdo a diario. De momento va todo bien. He hablado con mi hermana para que ella se ocupe de lo administrativo y preparar experiencias para los turistas, que es lo que le gusta, y yo de la representación y comunicación. Aunque me nombren a mi director del holding, las decisiones las tomaremos entre los tres. Bueno, de momento entre los cuatro, que mi padre sigue al pie del cañón. Lo bueno es que podré alternar el trabajo entre el castillo y la oficina de Edimburgo, así podremos vernos. Si tú quieres, claro —sonríe con ese gesto que tanto me e xcita.


  —Me lo pensaré —contesto guasona.


  —Por cierto —hace una pausa para probar el Kimchi que nos acaban de servir—, guau, qué fuerte está esto —exclama—. Te quería proponer algo. El fin de semana mis padres dan una cena para celebrar todo esto, en plan íntimo. Solo los más cercanos, lo que incluye a Helena y Duncan. Me gustaría que vinieras y presentarte como mi pareja.


  —¿En serio? —me pongo roja como un tomate. No me lo esperaba—. ¿No es un poco pronto para eso?


  Su rostro se ensombrece ligeramente ante mi respuesta, pero es que yo aún no tengo claro qué somos ni qué quiero que seamos. ¿Novios? Eso suena a boda. Aunque él ha dicho pareja; ¿eso es más que novios o menos? Pienso en qué consejo le daría yo a Eva si le ocurriera a ella. Creo que le diría que se lo pasara bien y disfrutara, que este año es algo único que jamás hubiera imaginado. ¡Dormir en un castillo! Ni en mis sueños más increíbles…


  —Vale. Seré tu acompañante y así conozco a tu familia. ¿Me prometes que va Helena?


  —Sí, ya han confirmado.


  —Bien, iré. Pero como amiga, de momento, por favor.


  —Como tú quieras.


  John me recoge el viernes en el trabajo para ir directamente a Stirling, donde vive su familia. Me maravillo nada más llegar, a pesar de que apenas hay luz cuando nos acercamos al castillo. Debo recordarme mantener la boca cerrada pues estoy tan sorprendida que se me abre sola. La entrada es magnífica y ya es más grande que mi apartamento.


  —Vamos, te mostraré tu habitación.


  Subo tras él y delante de un señor que me lleva la maleta. Nunca he tenido servicio en casa, así que estoy apabullada. ¿En serio estoy saliendo, o lo que sea lo que hacemos, con un tío que vive en semejante castillo? ¿Estoy soñando? Me pellizco por si acaso y ahogo un grito de dolor para que no me oigan.


  —Es preciosa —digo al entrar en la habitación de la planta principal. Está decorada con telas muy british de florecitas diminutas, cama con dosel, alfombras por todas partes, cortinas que arrastran por el suelo y un tocador con espejo que me enamora desde el primer momento. Solo falta una doncella que venga a cepillarme la melena antes de irme a dormir mientras voy vestida con una camisón blanco de algodón.


  —Ehhh. —John me toca el hombro—. Que te estoy llamando —dice divertido—. Te has quedado ida, ¿dónde estás?


  —Perdona —digo volviendo en mí—. Me he quedado perdida en un cuento de hace varios siglos. ¿Esto es real?


  —Y tanto que sí —se ríe y me besa en la mejilla—. Me alegro de que te guste. Disfrútalo, que en media hora nos esperan mis padres y hermanos abajo. Voy a ver si Helena y Duncan ya están aquí. Media hora, ¿de acuerdo? Y si necesitas algo, me llamas.


  En cuanto John cierra la puerta, saco el móvil de mi bolso y hago un video 360 grados para enviárselo a Eva. Las fotos las dejo para mañana cuando haya luz natural. Luego me dirijo a las ventanas, apartando las gruesas cortinas, pero no veo nada. Hay demasiada oscuridad. Las dejo lo más extendidas posible para que no entre luz por la mañana y me voy al baño. Espectacular. Hago otro video para enseñarle a Eva la bañera de cuento que hay en la esquina y bailo como si fuera una princesa feliz, ignorante de que está a punto de ser destronada.


  Me visto con un pantalón negro tobillero con el que me siento Audrey Hepburn, unas bailarinas planas y cómodas, y una blusa blanca que sé que a John le encanta: elegante sin demasiada sofisticación. Conforme me acerco al final de la escalera voy escuchando cada vez más fuertes las voces de los que están ya en el salón. Espero no llegar tarde.


  John sale a mi encuentro al verme y me susurra un «estás preciosa» que me hace sonrojar. Observo que no me da la mano, supongo que porque vamos a decir que somos amigos, nada más. Veo a Helena al fondo hablando con Duncan y otra chica que aún no conozco.


  —Helena, cuánto me alegra que estés aquí. —Le doy un abrazo como si se lo diera a Eva—. Duncan, hola.


  —Paula, estás guapísima. Parece que este país te sienta muy bien. Esta es Evelyn, la hermana de John.


  —Encantada, Paula. Mi hermano me ha hablado de ti —dice y me guiña un ojo. Me llama la atención el rojizo de su pelo y la piel pecosa.


  —Eres más guapa que tu hermano —le digo y se ríe.


  —Lo sé, lo sé. Eso dicen todos. Atención, vienen mis padres.


  Con un gesto un poco solemne para mi gusto, los Wallace hacen su aparición por la puerta grande del salón, cogidos del brazo. Saludan uno a uno a todos los que estamos allí y que nos hemos puesto en fila. No me puedo creer que esté viviendo esto. Tras ellos entran dos o tres camareros que llevan bandejas con champagne para todos.


  Se hace el silencio y el padre de John carraspea antes de tomar la palabra:


  —Gracias a todos por estar hoy aquí. —Hace una pausa durante la cual nos mira uno a uno. La verdad es que su presencia impone mucho—. Brindemos por Paula, bienvenida a Escocia, y por los cambios que se han producido en nuestra familia y que tan feliz me hacen. —Alza su copa y, antes de beber, señala a su hijo mayor inclinando la cabeza—: John.


  —Gracias, padre.


  Un chico pelirrojo entra a hurtadillas por otra puerta y se queda quieto junto a Helena y a mí, que estamos un poco más retiradas del resto.


  —Archie, no te escondas que te he visto —dice el padre—. Llegas tarde.


  Así que este es el hermano pequeño de John. Sonrío al verle la cara de travieso que tiene. Seguro que me llevaría bien con él; siempre he tenido predilección por los gamberretes. Me hace recordar las tardes de verano con mis primos haciendo travesuras.


  —Bien, antes de pasar al comedor, vamos a recibir a nuestros invitados. John, tenemos una sorpresa para ti —anuncia el señor Wallace.


  Un camarero abre la puerta principal del salón y aparece un matrimonio cogido del brazo y yo me pellizco de nuevo porque creo que sigo en un sueño. Tanta ceremonia no puede ser real. Tras ellos entran dos chicas, una de mi edad y otra que no debe de tener más de dieciséis años. La mayor, una chica alta, rubia y bastante guapa, parece más nerviosa que la pequeña.


  —Dad la bienvenida a la familia Paterson, queridos —dice el padre de John. Acabo de darme cuenta de que aún no he oído la voz de la madre. Voy poco a poco entendiendo por qué John quiso huir de este ambiente tan rígido.


  Helena y yo nos miramos y sonreímos, divertidas, al fijarnos en que todos se saludan con la mano y una muy leve reverencia. Duncan va avisando a Helena del protocolo y ella me avisa a mí. ¡Y yo que creía que era una cena familiar! «Cuando celebren un evento importante no sé qué harán», le susurro a Helena que me responde: «Ni idea. menos mal que los Lennox no son así». Ambas reímos y esperamos a que nos digan qué hacer.


  —Ahora, antes de pasar a cenar, mi esposa y yo queremos anunciaros algo —dice el señor Wallace, de pie junto a su mujer—. Os he reunido aquí esta noche para anunciaros el compromiso entre mi querido hijo primogénito, John, y la bella Isobella, hija de mi amigo el conde Paterson.


  Mi cuerpo se ha quedado petrificado y las voces que me llegan felicitando a los prometidos me suenan muy lejanas. Noto que Helena me coge por la cintura para no caerme y busco a John con la mirada. Él, blanco como la pared, también me mira mientras el resto de gente lo felicita y lo abraza.


  —Pasemos al comedor —pide la madre de John, a la que por fin escucho la voz.


  Camino despacio, sé que soy la última en esta historia y lo único que me apetece es irme: no sé qué pinto aquí. A John se lo han llevado sus padres en volandas y lo han sentado junto a ellos en el extremo de la mesa contrario al que me corresponde a mí, que estoy con Duncan y Helena. En la parte media se sientan los hermanos de John e Isobella.


  —Tranquila, no creo que John supiera nada —me dice Duncan en voz baja.


  —No te preocupes —acierto a decir—. Si solo somos amigos —sonrío con tristeza. Siento un nudo en el estómago que me impide comer. Sentir la mirada de John sobre mí no me ayuda nada. Casi que preferiría que me ignorara. Helena está muy pendiente de mí, lo agradezco, pero no me siento mejor. Sobro en esta cena y si no fuera por ella, ya me habría ido. ¿Qué más me da lo que piense de mí esta gente?


  Nos invitan a pasar a la sala contigua para tomar el café después de una cena de la que no recuerdo ni un solo plato. El salón está presidido por una gran chimenea que caldea el ambiente. Es soberbio. Sigo metida en un cuento, pero si antes era de fantasía romántica, ahora es de terror. Yo no me separo de Helena. Si no fuera porque duermo en el castillo, ya me habría largado. Los que sí se van son los Paterson. La guapa de Isobella, elegante y de la misma clase que John, no se ha separado de él y me doy cuenta de que ese es su mundo y está muy alejado del mío. «Fue bonito mientras duró», me digo a mí misma.


  —¿Me has dicho algo? —dice Duncan que se ha acercado a nosotras después de estar un buen rato hablando con John, su padre y su recién estrenado suegro.


  —No, hablaba para mí —sonrío—. Hacen buena pareja.


  —Pues, no sé qué decirte —contesta misterioso—. Fueron novios hace tiempo, eso es verdad.


  —¿Fueron? Eso quiere decir que lo dejaron.


  —Sí. Creo que fue John. O fue cosa de ambos —duda—. Antes de irse a la Universidad. Bueno, mejor que te lo cuente él.


  —Duncan, ¿puedo preguntarte algo? Tienes que ser sincero si me dices que sí.


  —Me asustas —dice riendo—. Venga, dispara.


  —¿Qué hago yo aquí?


  —A ver —dice con calma, imagino que ordenando las palabras que me va a decir—. No sé mucho y esto debes hablarlo con John, lo sabes, ¿verdad? —Asiento con la cabeza y continúa—. Él no sabía nada de esto. No se lo podía ni imaginar, me ha dicho. Su idea era presentarte a ti como su pareja. Lo conozco bien y sé que lo está pasando fatal.


  —Sus padres me odiarán; pensarán que no debería haber venido.


  —Supongo que sí, de haber dicho algo sobre ti. No creo que supieran que John está saliendo con alguien —confiesa Duncan—. Quería darles una sorpresa.


  —Bueno, es que no salimos en realidad.


  —Entonces, ¿por qué te molesta? —Duncan me mira entre divertido y preocupado al ver que mi cara es un crisol de contradicciones—-. Creo que eso de llevarlo en secreto o de no querer reconocer que os queréis, os está trayendo problemas. A la vista está. No quiero meterme y por eso dejo aquí este tema, pero, ¿por qué no habláis de lo que sentís el uno por el otro antes de que todo se eche a perder?


  Duncan se levanta y me deja sola, sentada junto al fuego que miro ensimismada, como si no hubiera nada más. Evelyn se sienta junto a mí:


  —Vaya rollo es esto, ¿no te parece?


  —Bueno, para mí es muy nuevo. Nunca he estado en algo así —respondo evitando ser descortés con la familia de John—. Supongo que tú estás acostumbrada.


  —No creas. Seguro que hasta te parece exótico —se ríe.


  —Bueno, tanto como eso, no diría yo.


  —Puedes ser sincera conmigo, Paula. Sé qué intención tenía mi hermano al traerte aquí hoy. Ninguno sabíamos lo de Isobella, pero conociendo a mi padre, tampoco nos ha extrañado.


  —Ya —no sé qué decir, así que mejor no decir nada.


  —Oye, por cierto —continúa—, me encanta tu obra. Tus fotos son geniales. Vi la exposición y John me enseñó tu Instagram. Eres buenísima. Te merecías ganar el concurso.


  —Oh, gracias —me sorprendo—. Es emocionante escuchar que tu trabajo gusta —le sonrío sincera.


  —Mira, levanta. Parece que por fin se van los Paterson.


  Nos despedimos de manera muy formal. Al darle dos besos a Isobella detecto tristeza en su mirada, no así en los de su madre que está exultante. Al padre solo le doy la mano y no le veo los ojos porque ni me mira. John los acompaña a la puerta del castillo y se queda con ellos hasta que se meten en el coche. Mientras, yo me dirijo a la puerta que da a las escaleras con la firme intención de  retirarme. Tardo unos minutos, ya que no debo de irme sin antes dar las gracias a los Wallace y felicitarlos por la cena, tragándome todos los sapos y aguantando el tipo.


  —Espero que mañana puedas hacer fotos al castillo —dice la madre con orgullo en la mirada.


  —Desde luego. Tengo el equipo preparado. Ojalá salga buen día. Me retiro a descansar. Buenas noches.


  Helena me alcanza en mi camino hacia la salida cuando oigo a John que entra bufando:


  —¡Lo has vuelto a hacer, padre! —grita desde la puerta principal.


  —¿Qué dices, hijo? — responde con toda la tranquilidad del mundo—. Esto ya estaba hablado.


  —De eso nada. Te dije que accedía a quedarme en el negocio familiar y a gestionar el condado, pero eso no incluye que elijas esposa por mí —dice en un tono de enfado que jamás le había escuchado.


  —¡Cállate, que hay gente! ¿Quieres que se entere todo el mundo? Vamos a mi despacho, ¡desagradecido! —grita a su vez el señor Wallace, enfurecido.


  —Ni hablar —exclama John—, quiero que se queden y escuchen lo que tengo que decir, padre —grita—. Paula, por favor, no te vayas —se dirige a mí bajando el tono al darse cuenta de que cada vez estoy más cerca de la escalera. Me quedo quieta sin saber muy bien qué hacer. Aquí no pinto nada. Ya no estoy en un cuento: me he metido en una película de tarde de domingo. ¿Estaré soñando en el sofá de mi casa? No me atrevo a pellizcarme delante de todos, así que me quedo como estaba, deseando que la escena acabe de una vez.


  —Padre, ya lo hablamos hace años. Isobella y yo rompimos de común acuerdo porque ninguno quiere esta unión. ¿Acaso no la has visto? Se sentía tan atrapada como yo.


  —¿Y? Sois jóvenes. Con que os toleréis basta. Sus padres y yo queremos unir nuestros apellidos.


  —Pues casaos vosotros —exclama y todos nos quedamos atónitos.


  —Eres un insolente. Creía que tu aventura díscola ya había terminado y estabas sentando la cabeza. Veo que no.


  —Lo siento, padre —recula y avanza hacia el centro del salón.


  —Insisto en que hablemos a solas, hijo.


  —No, padre. Estamos la familia y mis mejores amigos. Quiero que me escuchen todos. Si volver a formar parte de la familia incluye un matrimonio que no deseo, la decisión es no volver. Me iré a Edimburgo y trabajaré en algo relacionado con mis estudios.


  —No, hijo —solloza la madre. Menudo culebrón en las highlands escocesas. Así se lo voy a titular a Eva cuando se lo cuente.


  John mira a su hermana Evelyn que responde con un gesto de cabeza y se acerca a mí. Helena no se ha separado de mi lado. A las tres se nos une Duncan. No entiendo nada.


  —Padre, madre, mi propósito esta noche antes de saber todo lo que sé ahora, era presentaros a Paula. Es la única mujer con la que me quiero casar.


  —¡Estás loco! —brama el señor Wallace.


  —Padre, Evelyn, Archie y yo ya lo hemos hablado. Tu legado no va a sufrir ningún cambio.


  —¿Tú lo sabías? —pregunta el señor Wallace a su mujer señalándola amenazante.


  —No, querido. Deben de saber que te lo cuento todo y no me han dicho nada.


  —John, por tercera vez, ¿podemos hablar solos? No quisiera que nadie se ofenda con lo que te tengo que decir.


  Mis ojos miran a John suplicando que me deje ir. No aguanto más. ¿Casarse conmigo? ¿En serio ha dicho eso?


  —Ven —me dice Evelyn tomándome del brazo—. Vamos las tres a mi salita.


  Subimos al tercer piso y me quedo muerta. Si todo lo que había visto hasta ahora era solemne y antiguo, al llegar a la planta en la que vive la familia me encuentro un piso moderno, minimalista y decorado con mucha clase y buen gusto.


  —¿Sorprendida? —rie Evelyn.


  —Mucho. No me lo esperaba.


  —Hicimos una reforma integral hace tiempo para modernizar todo. Aquí solo subimos nosotros y los muy cercanos. Por fuera no se nota nada, ¿verdad? Me encanta.


  —Y a mí. Os felicito.


  Entramos en su habitación que consta de tres estancias, como la suite de un hotel: dormitorio, salita y cuarto de baño. Nos sentamos las tres en el sofá ante una mesa en la que han dejado un servicio de té que Evelyn pidió por el camino.


  —No te preocupes de nada, Paula. Menudo trago te ha tocado pasar, ¿verdad? John me contó lo que pretendía hoy al presentarte a la familia y mi padre, como siempre, ha ganado con su sorpresa. Lo siento.


  —Ha sido… no sé ni cómo definirlo.


  Evelyn y Helena se ríen con mi comentario haciendo que yo me ría también y suelte toda la tensión que he ido acumulando durante la noche.


  —Cambiemos de tema —dice Helena—, ya hablarás con John y lo aclararéis. ¿Sabes, Evelyn, que Paula es la mejor amiga de mi hermana Eva? Viven juntas en Barcelona.


  —¡Ah!, ¿sí?…


  El comentario de Helena da pie a que hablemos de Barcelona, de mis fotos, de viajes y así se me pasa el rato sin acordarme de todo lo que ha pasado y sin plantearme qué va a pasar a partir de esta noche.


  No sé cómo ha pasado ya una hora. Nos damos cuenta cuando llaman a la puerta y, como respuesta al «adelante» de Evelyn, aparecen Duncan y Archie, que habían salido juntos a caminar, acompañados de John. Tras de sí aparece uno de los camareros que han servido la cena con un carrito lleno de comida y bebida. Duncan besa a Helena y le dice algo al oído que la hace sonrojar. La miro y nos sonreímos. John no deja de mirarme y eso me está poniendo nerviosa. Sé que somos el centro, a mí pesar, y lo detesto. Paso de hablar hasta que podamos hacerlo a solas. Sigo con ese sentimiento de que no pinto nada aquí.


  Como nadie dice nada sobre lo vivido unas horas antes, yo tampoco. John está bastante callado, o me lo parece a mí; nunca hemos estado en reuniones de grupo, así que no sé cómo se suele comportar en ellas. Son Duncan, Archie y Evelyn los que animan la reunión que dura apenas unos veinte minutos tras los cuales es Helena la que dice que se va a descansar. Su marido se levanta y yo, al darme cuenta de que sin ellos me sentiré muy desamparada, me levanto también.


  —Gracias por todo —les digo—, ha sido una noche… memorable.


  —¿Ya has encontrado la palabra? —bromea Evelyn.


  —Te acompaño —dice John levantándose de golpe y situándose a mi lado.


  —Creo que no me voy a perder —le digo con sorna—. Además, voy con Helena.


  —De acuerdo. Nos vemos mañana —claudica para mi sorpresa y se sienta. No me lo esperaba. ¿Estará enfadado? Si precisamente yo no he hecho nada, pienso.


  Solo diez minutos más tarde, cuando apenas me he lavado la cara y aún estoy vestida con la ropa de la cena, llaman a la puerta. Abro una rendija de la pesada puerta de madera para ver quién es.


  —¿Puedo pasar? —susurra John acercándose al pequeño hueco que he dejado. Abro un poco más, lo suficiente para que entre, dando así mi respuesta.


  John cierra con la mano derecha mientras que con la izquierda me coge de la cabeza, por detrás de la oreja.


  —Lo siento. De verdad, lo siento mucho.


  Me separo de él y avanzo hacia el centro de la habitación. John me coge de la cintura para abrazarme, pero no me siento cómoda, así que me alejo.


  —Vale, lo entiendo, Paula —dice y se deja caer en el sillón tapizado con una tela de hojas verdes—. No sé si podrás perdonarnos. A todos. Solo puedo decirte que yo no sabía nada. Ha sido cosa de mi padre. ¿Lo ves? Le encanta hacerme encerronas con lo que sabe que no voy a aceptar en privado. Igual que la otra vez.


  Sirvo dos vasos de agua, sin preguntarle, porque yo necesito tener algo en la mano y beber un poco.


  —Ya. Evelyn y Duncan me han contado.


  —Entonces, todo aclarado, ¿no? —sonríe y se acerca a mí pero lo rechazo levantando mi mano.


  —No, espera. John… no quiero interponerme en los planes de nadie. Ni siquiera sé por qué estoy aquí —sollozo—. Llevo toda la noche preguntándomelo.


  —Porque te quiero y deseaba que te conocieran como mi pareja.


  —¿Seguro, John? —miro hacia los cortinajes en busca de espacio. Ojalá pudiera ver a lo lejos a través de las ventanas y encontrar la calma en el mar, o en una montaña o lo que sea que haya al otro lado de esas cortinas tan gruesas. Noto que una lágrima pide paso y la corto de raíz: «no, no es el momento. Aguanta, Paula»—. Que nos lo pasemos bien juntos no quiere decir que me quieras para toda la vida. John, ¿no seré tu excusa para enfrentarte a tu padre? ¿Le habrías dicho que no a Isobella de no haber estado yo?


  —Eso es injusto. Yo te quiero. Lo sabes.


  —No, no lo sé. —Rechazo la mano que se acerca a la mía—. John, me gustaría quedarme sola. Lo necesito. Mañana hablamos.


  —De acuerdo. Lo entiendo. Solo quiero que seas feliz, Paula. De verdad. Te veo en el desayuno.


  Se levanta y me da un beso en la mejilla después de desearme buenas noches. No alzo la cabeza hasta que escucho la puerta al cerrarse. Entonces, entre sollozos me pongo el pijama y me meto en la cama más mullida que he probado nunca y, ahora sí, dejo salir las lágrimas sin trabas.


  


  
    Capítulo 15

  


  Stirling


  Abril


  El dolor de cabeza hace que me cueste despertarme del todo. No sé dónde estoy. Hay mucha oscuridad y un olor a lavanda en las sábanas que poco a poco van despertando mis sentidos. Siento mis párpados pegados e hinchados. Ahora recuerdo: he debido de llorar durante horas hasta quedarme dormida.


  Me estiro y me vuelvo a tumbar. ¡Se está tan a gusto! Noto cómo el móvil se ilumina y lo cojo. Es un mensaje de Helena: «Estamos todos desayunando. Hace un día precioso. ¿Te animas? H.» ¿Soy la última? ¡Qué vergüenza! Me levanto de un salto y abro los gruesos cortinajes. La luz me ciega. Cuando mis ojos se acostumbran a ella veo ante mí un paisaje de ensueño en diversos tonos de verde. Luego lo observaré mejor y le haré unas fotos, ahora no puedo entretenerme y me voy disparada a la ducha, que espero me despeje y me quite la hinchazón de la cara. Es una pena no poder disfrutar más de esta habitación y de un buen baño. Quizá mañana.


  Vestida con pantalones pitillo, mis Converse y una camisa vaquera, bajo al comedor pero no veo a nadie. Doy una pequeña vuelta antes de llamar a Helena y entonces los veo, siguiendo el sonido de las voces que me llevan a una sala contigua a la cocina, más informal que el comedor principal. Están  todos menos los padres, menos mal.


  —Buenos días, dormilona —saluda Helena provocando que todos los demás se giren hacia mí.


  —Buenos días. No era consciente de la hora hasta que me has avisado. Perdonadme.


  —Tranquila. Evelyn y Archie acaban de llegar, ¿verdad? —dice John dando una colleja a su hermano—. Siéntate aquí. ¿Café o té? Hay de todo.


  Me siento a su lado porque me lo ofrece y porque no hay otro hueco. No es dónde yo hubiera elegido. Prefiero evitar su roce, aunque sea involuntario.


  —Estamos comentando el plan para hoy. ¿Te apetece más campo, monumentos, cementerio, ciudad…? —pregunta Duncan con la tablet en la mano.


  —Decid vosotros, que conocéis la zona. La parte turística no me urge porque ya vendré por trabajo. Además, le prometí a la madre de John que haría fotos del castillo.


  —Sí —dice John dirigiéndose a mí—, fue lo que les conté para que no se extrañaran por invitar a una desconocida —y hace el horrible gesto de las comillas con los dedos—. Puedes hacer las fotos por la tarde, o ahora antes de irnos.


  —¿Y si hacemos un picnic cerca del río? —sugiere Evelyn.


  Siguen hablando un rato más sin que les preste demasiada atención. Estoy más callada de lo normal, lo sé.


  —Entonces, ¿nos vemos en media hora en la puerta? —dice Helena mientras saca el teléfono del bolsillo que vibra al ritmo de la Bohemian Rhapsody de Queen—. ¡Oh! Disculpad que me llaman de casa.


  Sale de la estancia mientras apuramos lo que queda de desayuno, y vuelve a los dos minutos.


  —Duncan, debemos irnos. La niña tiene mucha fiebre y tu madre está nerviosa. Chicos, lo siento.


  —Vaya, ¿sabes qué tiene? Bueno, aprovecho y me voy con vosotros —sugiero porque tengo muchas ganas de irme y estar sola. No me ha dado tiempo a reconocerme como pareja de John y ya soy su ex. Necesito reflexionar y, como siempre que algo me desconcierta, siento deseos de huir.


  —Cariño —me dice Helena—, vamos a Dundee. Y tú a Edimburgo. Quédate y disfruta del día.


  —Pero…


  —¿Me ayudas arriba a recoger mis cosas? —pregunta, pero lo da por hecho, porque me agarra de la mano y juntas salimos del comedor.


  Una vez arriba, mientras Helena, evidentemente nerviosa, recoge la ropa y la guarda en la maleta, la conversación es sobre mí:


  —Veo en tu cara que has llorado, Paula.


  —Un poco. Deja, yo doblo las camisas.


  —Menos mal que solo ha sido un día y no hay mucho. Gracias. Pero no me cambies de tema. Solo quiero decirte que John te adora. Solo habla de ti. Lo de anoche fue un mazazo para él. No se lo esperaba. Y por lo que nos ha dicho ahora, ya lo ha arreglado con su padre. Debes quedarte y hablar con él.


  —Eh, ¿lo de la niña no será una excusa para dejarme aquí?


  —No, no, es verdad. Ay, si es que le sube mucho la fiebre cuando se pone con las anginas y Fiona, mi suegra, se asusta mucho. No creo que sea nada, pero tenemos que ir. No necesito mentirte para que hables con John —se ríe.


  —Lo sé. Era una broma.


  Nos abrazamos y salimos de la habitación con la maleta cerrada.


  —El que estará nervioso es Duncan. Le gusta ocuparse de sus cosas y eso de no dejarle subir a hacer la maleta no le habrá hecho ninguna gracia —ríe Helena y me guiña un ojo.


  Al marcharse ellos, se ha deshecho el plan y tanto Archie como Evelyn se han ido. Paso la mañana haciendo las fotos que le prometí a la señora Wallace consciente de que deben de tener miles de ellas, pero esa es la coartada de John para haberme traído hasta aquí y voy a cumplir mi papel. Me siento incómoda porque tengo a John todo el rato conmigo, ayudándome con el equipo y a buscar los mejores encuadres, abriendo puertas y sugiriendo lugares. Descubro rincones del castillo que me maravillan y, aún así, lo que en otro momento de mi vida me hubiera fascinado fotografiar, hoy no consigue concentrarme.


  Cuando doy por terminada la sesión, recojo todo el equipo con calma, pensando en cómo decirle a John que me quiero volver a Edimburgo.


  —Bien —dice—, creo que tienes mucho material. Mi madre estará contenta.


  —Ojalá le guste. Te mandaré el archivo para que se lo pases a ella, si te parece bien.


  —Claro que sí. O lo descargas antes de irnos y se lo das mañana; tienes tiempo —sugiere.


  —No, John… Yo, mira, quiero irme ya a Edimburgo. Estoy incómoda aquí, con tus padres y todo lo que ha pasado. Espero que lo entiendas. ¿Me llevas a la estación de tren? O dime cómo llegar.


  —¿Cómo que te vas? Quedamos en regresar mañana domingo. Tenía planes para ahora y para cenar…


  Levanto las manos para que deje de hablar.


  —No, John. Necesito estar sola y pensar en todo esto. Aún estoy aturdida. Vuestro modo de vida, lo de anoche, tu compromiso —hago una pausa—. Demasiadas cosas para mí. Y para ti. Necesitamos tiempo. Todo ha cambiado de golpe.


  —Vale, lo respeto. Yo te traje y yo te llevo. No te vas a ir en tren. En una hora salimos.


  La despedida de sus padres ha sido bastante fría, menos mal que la sonrisa de Evelyn y la calma con la que trata a sus padres, han sido un bálsamo, ya que John ha estado muy rígido. Hacemos el viaje en completo silencio. Lo miro de reojo y recuerdo todo lo que me atrajo de él. Miro por la ventana y revivo los dos últimos días. Por mucho que John me guste, esa vida de opulencia, esa rigidez social, todo lo que rodea a los Wallace, me repele. No podría vivir en un ambiente así y entiendo el porqué de su alejamiento para hacer su vida. Solo habiendo experimentado otras formas de vivir puede valorar la que ha llevado hasta ahora y elegir cómo seguir.


  Llegamos a mi apartamento cuando ya ha anochecido; las calles están llenas de gente que sale el sábado a los bares y restaurantes de la zona y el bullicio llega hasta el coche aparcado en la esquina de mi edificio.


  —Te invito a cenar y hablamos, ¿quieres? Subimos las cosas y tomamos algo por aquí —propone John.


  —No. Te agradezco el viaje y la estancia en tu casa, de verdad. Me ha gustado la experiencia. Bueno, —digo bajando la voz—, «gustado» no es la mejor palabra. John, en serio, necesito estar sola, como te dije antes de salir. Déjame que procese a mi manera. Dame tiempo, por favor.


  —Paula, yo te quiero. Ya te dije que está todo arreglado con mi padre y con Isobella. No me has dejado contártelo aún.


  —No quiero saber nada más de lo que ya sé. Quiero estar sola para procesarlo todo, de verdad. No lo tomes como que no quiero volver a verte. Solo te pido que me dejes ir a mi ritmo, sin presionarme.


  Abro la puerta y salgo. Él me sigue para ayudarme a sacar lo del maletero.


  —Te llamo mañana, Paula. Descansa. Solo quiero verte feliz.


  Me muevo incómoda para que retire la mano que me ha puesto en la espalda.


  —Que no, John. No me llames mañana. Necesito tiempo. Adiós.


  


  
    Capítulo 16

  


  Edimburgo


  Abril


  Después de que John me dejara en la puerta del edificio en el que vivo, al volver de Stirling, y una vez que me quedo sola dentro del portal, me quiebro como nunca antes y lloro tanto que no veo ni los escalones. Entro en mi apartamento y me voy directa a la ducha. No sé por qué pero si tengo que llorar, me gusta hacerlo bajo el agua. Cuando me siento más relajada, salgo con el albornoz con intención de deshacer el equipaje y revisar mi equipo fotográfico, pero no puedo. Mi mente rememora una y otra vez lo sucedido. Me he sentido estafada, engañada, utilizada por John. Si ya tenía una vida montada, muy alejada de todo lo que yo he conocido en mis casi treinta años de existencia, ¿qué pretendía conmigo? ¿He sido una marioneta con la que montar el teatro frente a sus padres? ¿La excusa para que le dejen hacer su vida?


  Llamo a Eva que, según me confiesa, espera mi llamada. No quiere presionarme y por eso no me había llamado todavía, pero está deseando hablar conmigo. Me desahogo como nunca, sollozando y con hipidos varios, y ella me escucha, me anima y me hace reír. Sin ponerse del lado de ninguno. Al acabar de hablar, reconoce que Helena la había puesto en antecedentes y ya estaba preparada para todo. Después, como solo sabe hacer ella, repite frases mías en las que he dejado ver lo que siento.


  —¿Lo quieres, Paula?, ¿te lo has preguntado alguna vez?


  —Vaya, Eva. Así con una pregunta tan directa, la verdad es que no. Pero…, ¿qué más da la respuesta si él ha jugado conmigo?


  —Importa porque él no ha jugado. Ojalá se dé cuenta de lo que pierde si se aleja y sea capaz de volver para decirte cuánto te quiere. Porque, según mi hermana, te quiere y punto. No dejes que una malentendido rompa la relación. Al menos dale la oportunidad de que te cuente su versión.


  Cuando cuelgo, me siento mejor. Me quedo con los ojos cerrados y el móvil en la mano tirada en el sofá pensando si irme a la cama o comer algo antes, aunque tengo el estómago cerrado y nada de sueño. No me siento bien como siempre que tengo demasiadas cosas en la cabeza que me abruman. Decido hacer una meditación para escuchar a mi corazón y, poco a poco, se van aclarando las ideas de la mente.


  Debo de llevar como una hora en casa cuando suena el timbre.


  —Por favor, Paula, déjame subir. Sé que no quieres que te moleste, que necesitas estar sola, y créeme que lo entiendo. Solo deja que me explique, que te dé mi versión, y luego te dejo pensar el tiempo que desees. Lo prometo.


  Abro la puerta de la calle sin contestar nada. Me doy cuenta en ese instante de que voy desnuda con solo el albornoz y una toalla en la cabeza. A toda prisa me pongo ropa interior y un vestido de lana fina que uso para estar en casa. Cierro la puerta de mi habitación justo a tiempo, cuando suena el timbre.


  Me impacta ver la cara de John: ha llorado. Estoy segura. Además tiene una expresión de temor que le sienta bien. Esa vulnerabilidad no le afea en absoluto. Vamos, que está muy guapo a pesar del semblante tristón.


  —¿Has ido a tu casa? —pregunto por romper el hielo.


  —No, he estado casi una hora metido en el coche decidiendo qué hacer y, Paula, te pido que me escuches. Todo ha sido una metida de pata de mi padre que no ve más allá de su nariz. Yo… Cuando te he visto desaparecer en el portal he sentido que el cielo se derrumbaba sobre mi cabeza. Sí, lo reconozco, he estado llorando dentro del coche hasta ahora.


  —Pasa, te serviré una cerveza.


  John se deja caer en el centro del sofá con la cabeza entre las manos que levanta cuando nota que me siento en la butaca, frente a él, y le acerco la bebida.


  —No quiero nada de lo que me ofrece mi padre si te pierdo a ti. No quiero estar con nadie más que contigo, Paula. No quiero…


  —Lo sé. Y yo no quiero que renuncies a tu familia, a todo lo tuyo, por mí. No es justo.


  —¿Prefieres renunciar a mí? —me pregunta mirándome fijamente a los ojos con esa profundidad que me mata.


  —¿Y qué podemos hacer? Si tengo que elegir…


  No lo dejo acabar. Dirijo mis manos hacia él para levantarlo del sofá. Le pido que se quede de pie en mitad de la sala. Intenta decir algo pero se lo impido poniendo un dedo en su boca y, sin decir nada, lo empiezo a desnudar. Primero la chaqueta, luego la camisa desabotonando con calma y con mi mirada fija en cada movimiento de mis dedos para evitar sus ojos que no quiero ver. Me agacho para quitarle los zapatos y los calcetines. John se deja hacer, asombrado y expectante, pero no pregunta nada. Me levanto para desabrochar el cinturón y los botones de sus pantalones vaqueros que dejo caer al suelo. Y, por último, la ropa interior.


  Doy un paso atrás, apartando la ropa de una patada, y lo miro de arriba abajo. Es la primera vez que tomo la iniciativa con un hombre y me está gustando. La cursi que llevo dentro me toma la delantera y dice:


  —Así —le digo sosteniéndole la mirada—. Así. Siendo John sin más. Sin ropajes, sin etiquetas,  sin ceremonias vacías, sin lastre. Así te quiero.


  John sonríe de medio lado y, claro, me desarma. Con sorna me dice:


  —Me has dejado el reloj.


  Se lo quito rozándole lo mínimo para hacerle sufrir.


  —Y sin tiempo —añado. Dejo el reloj en la mesa y lo observo de nuevo, de arriba hasta abajo.


  —Así quiero ser para ti, Paula —me dirige una de sus miradas profundas de azul intenso directa a mis ojos antes de añadir—: Ahora me toca a mí.


  Lleva las manos hacía la falda de mi vestido para subirlo pero se lo impido. Le tomo de la mano y tiro de él hasta mi cama. Le pido que se tumbe y, vestida, me pongo encima de él y empiezo a besarle la cara, el pecho, el estómago caliente y voy bajando hasta los pies. Después, me siento a horcajadas a la altura de las ingles y me quito el vestido.


  John me observa antes de llevar las manos hacia mi pecho, que acaricia despacio hasta detenerse en los senos.


  —Eres preciosa, Paula.


  No le dejo seguir porque atrapo su boca con la mía. John me toma de la cintura para girarnos juntos y tumbarnos sobre la cama donde seguimos besándonos con la pasión que nos bullía por dentro y que ambos teníamos atascada desde la noche de la cena del castillo. Nos devoramos mutuamente con la ansiedad que da el miedo a perder a la persona que amas. Por fin siento que derribo barreras y le ofrezco a John toda mi vulnerabilidad.


  


  
    Epílogo

  


  Hoy hace un año de la que llamamos la noche de la reconciliación y que recuerdo con toda nitidez. Después de amarnos hasta quedar exhaustos, nos quedamos hablando toda la noche, liberados de miedos e incomprensiones.


  Los primeros meses fueron duros. John, arropado por sus hermanos y amigos, logró que su padre entrara en razón. No fue fácil. En el primer encuentro, el señor Wallace lo echó del castillo. Evelyn fue muy importante en la negociación porque convenció a su madre para que me conociera. Organizó una tarde de chicas, cuando el padre estaba de viaje, a la que me acompañó Helena. La madre de John al principio estuvo muy rígida pero poco a poco se abrió y ahora ya sé de quién ha heredado Evelyn su simpatía. Betsy, la madre de John, ha sido todo un descubrimiento. Resulta que tras esa fachada que su marido la obliga a mantener, se esconde una mujer cariñosa, culta, divertida y que haría cualquier cosa por sus hijos. Sé que si ahora el señor Wallace me admite es gracias a su mujer y a su hija.


  También Evelyn fue imprescindible en el acuerdo sobre la gestión del condado y de los negocios. Se negaba a ser una mujer florero como había sido su madre y le juró a su padre que era capaz de quedarse soltera si se le ocurría negociar su matrimonio y, por supuesto, le demostró que es tan válida para llevar los negocios como sus hermanos.


  Aunque el señor Wallace me mira aún con algo de recelo, siento que cada vez me tolera más. Me da miedo su reacción cuando le digamos que nos queremos casar, como Isobella, que contrajo matrimonio con su verdadero amor y ya está esperando su primer hijo.


  Por mi parte, el contrato con el Organismo Nacional de Turismo de Escocia terminó la semana pasada y me han ofrecido el puesto de fotoperiodista jefa y directora de imagen para todas sus publicaciones. Además, he empezado a exponer en varias galerías del país.


  John me ha acompañado a muchos de los viajes que he realizado por Escocia, país que ya conozco al dedillo gracias al trabajo. Se ha convertido en mi mejor ayudante en las sesiones de fotos y me conoce tan bien que sabe cuándo me pongo en modo francotirador y jamás me interrumpe. Dice que entro en trance y, aunque se divierte a mi costa, sé que le encanta y me admira.


  Gracias a mi trabajo conseguimos llevar a cabo la propuesta de Duncan y se hizo una exposición itinerante por los castillos adscritos al programa con las imágenes que se presentaron al concurso. Ha sido un éxito que me ha permitido conocer a otros condes, algunos amigos de Duncan y John, otros no tanto por las rivalidades históricas entre clanes. Un mundo que me ha fascinado y del que quiero dejar constancia gráfica con mis fotos.


  A Eva le debo que enviara a mis espaldas las fotos para entrar al concurso. En muchos momentos de la vida llegamos a cruces de caminos y la tentación de quedarnos como estamos, sin tomar riegos, es muy grande. En mi caso, la ayuda vino de la mano de mi amiga, su visión más acertada de la realidad de mi vida que a mí se me antojaba gris y perdida. Todo es posible si sabemos reconocer las barreras que nos ponemos y buscamos caminos alternativos. A mí me salvó la fotografía y a John la perseverancia. Demostrar a su padre que puede vivir su vida sin renunciar al legado familiar y demostrarme a mí que nuestro amor estaba ahí aunque yo no lo viera, cegada por mis miedos.


  Un año en el que nos hemos amado por todo el país y que no podemos celebrar en otro sitio que no sea este: la suite real del hotel que fue testigo mudo de nuestras primeras veces. Ahora solo queda que John abra el champagne con el que se está peleando desde hace unos minutos y empezaremos a conmemorar nuestra noche de reconciliación, sin ropajes, sin etiquetas, como nuestros cuerpos libres merecen.


  FIN
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